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CAMOES,

a Lingua portuguesa € a Gramatica

1 — Camdes e a Lingua Portuguesa

Antes de Cames a lingua portuguesa gaguejava. Depois
dele — e sobretudo em certos sonetos de seu punho, em determi-
nadas estincias da sua epopeia, nalgumas das cang¢des que nos
deixou — a lingua verndcula ganhou estrutura logica, musicali-
dade, graga, credenciais para o futuro. Ainda hoje, decorridos
quatro séculos, ndo estamos muito longe de falar e escrever como
Camdes o fazia. Com a linguagem camoniana, abre-se um novo
ciclo estético para o portugués. Houve, de certo, de entdo para c4,
evolugdo. Estranho seria que a nio houvesse. Mas, na historia da
nossa lingua, o portugués camoniano € marco milidrio, constitui
passo decisivo no sentido da clareza e da eufonia.

Ha composigBes liricas e estincias camonianas que tém fres-
cura, ainda agora, passados quatro séculos sobre elas. Ndo ha ai
uma palavra mal-soante, um arcaismo a pedir glossdrio erudito,
uma estrutura que se podssa dizer desactualizada, um epiteto que
perdesse cunho, para circular a3 hora presente, no falar pedestre.

Nem tudo assim é. Certamente que ndo. Assim, por exemplo,
o ouvido da época camoniana parece ndo ter sido sensivel a caco-
fonias, que, hoje, constituem nd6doas no texto dos Lusiadas e até
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na Lirica. Othada, porém, em conjunto, a Obra literdria de Camdes,
temos de concluir que, com ela, o portugués ganhou, a sua carta
de alforria. A vernaculidade ganhou, entio, as suas esporas de
ouro.

O desejo expresso por Antdnio Ferreira:

Floresca, fale, cante, ouca-se e viva | A portuguesa lingua
e jd onde for | Senhora vd de si, soberba e altiva,

tem plena realizagio, em Camdes.

Tinha razio Ferreira, ao afirmar que se, até ali, a lingua por-
tuguesa «esteve baixa e sem louvor», a culpa se devia atribuir
aos que mal a exercitavam, no exercicio dela pondo «esquecimento»
e «desamor».

Nio foi esse o caso de Camdes, que, embora também poe-
tando em castelhano -— o bilinguismo peninsular era entio corrente,
a bem dizer —, se esmerou na lingua verndcula.

O portugués de Ferreira e o de Camdes ressentem-se do latim (1).
Nio houve nisso mal nenhum, porque, mercé dessa influéncia, a
lingua nacional ganhou, de uma sé vez, aprumo, miisica e varie-
dade. Camdes excedeu Ferreira na musica do verso. Justifica-se.
E que, a diferenga que vai do segundo para o primeiro € a que vai
do talento para o génio: o talento pouco mais faz do que imitar,
a0 passo que o génio (e & isso que estd na sua etimologia) é essen-
cialmente criador, muito pessoal, ou transfigurador das influéncias
recebidas de fora.

Diz-se que Camdes foi para a lingua portuguesa o que Dante
foi para a italiana. Mais devagar... Antes do autor da Divina
Comédia ja o italiano tinha as suas credenciais em Brunetto Latini,
em Guido Cavalcanti, em Guido Guinizelli, dizem os historiadores
da literatura italiana. Mas o mesmo se ndo pode garantir ao por-
tugués anterior a Camdes. Este é que, ressalvando o exagero da
nossa parte, — teve quase que criar uma lingua nova. Nova na
sintaxe, no vocabuldrio, na musicalidade, no travejamento 1dgico.
Sobretudo o portugués poético (ressalvado um Bernardim) é,
essencialmente, uma criagio camoniana. Para tanto, teve Camdes
de trazer ao portugués a flexibilidade, a harmonia, o inefavel, a

(1) «...lingua, na qual quando imagina / Com pouca corrupcio, cré
que é a latina» (Lus., I, 33).
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suavidade, a comovida ternura, a destreza métrica, a bela met4-
fora, a elegiincia que ndo excluia a exactiddo, a variedade eufdnica
que percorre a clareza das palavras onde 0 a, 0 0, 0 e, 0 i, fazem as
despesas da musica. Exemplificar o que dizemos seria trabalho
facil para o critico. Mas, ao mesmo tempo, trabalho pleondstico;
o leitor assiduo em Camdes nio nos deixard por mentiroso.

Opinido insuspeita ¢ a do padre José Agostinho de Macedo
que, numa aberta dos seus furores contra Camdes, diz: «foi o
primeiro que, entre nds, [...] aperfeicoou e adiantou muito a
lingua, sendo o mais polido dos escritores de seu tempo» (2).

N3io € o elogio dum qualquer — mas o de um inimigo, de um
émulo. E elogios, vindos da boca do inimigo, valem a dobrar...

Claro que ndo iremos nds ao ponto de garantir que, nos
Lusiadas, tudo tem atmosfera matinal.

Nio passaram, impunemente, quatro séculos sobre a sua
publicagdo. Certas formas de dizer caducaram. Mas, ainda assim,
feitos os descontos do que esmaieceu ¢ caducou, ndo sera atrevi-
mento afirmar que, no mais, e excluida a mitologia (e ndo toda),
tiraram bilhete de ida e volta para a perenidade.

Antes de Camdes, a nossa lingua era pobre — pobre nas cores
da descrigdo, pobre na expressdo dos conceitos, rigida, fradesca-
mente rigida.

Vem Camdes, e a lingua portuguesa ganha musicalidade par-
nasiana, maleabilidade de paleta farta, clareza solar, vertebrali-
dade de sintaxe, alforria. O génio do Poeta, de cascalho fez pepitas.

Se, da Divina Comédia, dizemos que é a magna charta da
lingua italiana, outro tanto poderemos afirmar dos Lusiadas, que
também eles sdo a magna charta da lingua portuguesa. De certo
que, de Camdes para cd, a lingua verndcula evoluiu. A verdade,
porém, ¢ que o nuclear dessa lingua — na estrutura e no vocabi-
buldrio — estd todo em Camdes, que ainda agora, com poucas
ressalvas, se pode considerar paradigmdtico, nesses aspectos.

A lingua portuguesa foi fixada (até onde podemos empregar
este termo rigido) em Camdes. Foi este que lapidou o bruto dia-
mante que a lingua nacional fora, nos séculos anteriores. Ele quem
lhe deu flexibilidade, elegiAncia, maturidade, harmonia, guias de
auténtico trinsito para a posteridade. A perfeita carta de alforria da
lingua portuguesa estd, com efeito, na obra camoniana. Houve, de

(2) Censura dos Lusiadas, t. II, pag. 6, Lisboa, 1820.
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entdo para cid, modificagbes nas franjas, ndo, porém, na tessitura
da parte que constitui a esséncia da toalha idiomatica.

Foi Cam@es quem criou a lingua portuguesa for ever!

De certo que, nos versos de Camdes, muita palavra erudita
entrou — sobretudo nos Lusiadas. Algumas vingaram, e sdo, hoje,
moeda corrente. Qutras s6 por excepgdo, agora, se empregam,.

Nas suas redondilhas, umas tantas palavras e construgdes tém
sabor levemente arcaizante., Mais do nosso tempo sio os seus
famosos sonetos.

N&o hd que negar: a lingua portuguesa ganha, com Camdes,
carta de alforria artistica e, quase sempre, de clareza solar. Antes
dele, era como se gaguejassemos. Queriamos dizer amor, e a lingua
nos faltava.

A originalidade do idioma portugués deita raizes para a Obra
camoniana. O surge et ambula! da lingua verndcula foi ele quem o
pronunciou. Nova arrancada lhe deu Garrett, despartilhando-a.
Eca faria o resto. Todos trés, como padrdes fundamentais, marcam
viragens decisivas, na trasparéncia e fluidez da lingua nacional.

Enunciamos uma trivialidade, afirmando que a lingua portu-
guesa alcangou o seu acimen no século XVI, com Camdes. Antes
dele, estava-se como que na fase da proto-lingua. Com ele, a lingua
alcanga as bases essenciais sobre que ird assentar o portugués
futuro. Um portugués que, evidentemente, ndo ficard no puro
decalque da linguagem camoniana, mas que dai arrancard, sem
profundas modificagBes, para a linguagem que, em nossos dias,
empregamos.

O portugués escrito pelo autor dos Lusiadas e da Lirica repre-
senta uma viragem estética inesperada. Inesperada, porque o génio
— e 56 0 génio —tem o conddo de operar milagres dessa natureza.
Camd@es ndo foi apenas a vernaculidade — foi a vernaculidade
progressiva, criadora de novos valores lexicais e estéticos.

Foi Camdes, em larga parte, o forjador de uma lingua que,
nos seus dias, pouco mais fazia do que balbuciar a beleza, a ver-
dade, o heroismo. Ele quem criou uma lingua ao mesmo tempo
altissona para ditar os seus imperativos ao Oceano, para erguer
aos céus as notas de aflicio na hora da tormenta; a objectividade,
quando foi preciso transmitir os grandes espectdculos da natureza
maritima; para traduzir, no verso musical, o inefivel da saudade
e da nostalgia. Antes dele, a lingua portuguesa estava na infincia
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e na pré-adolescéncia. Com ele, tornou-se adolescente, pela toada
primaveril, e alcangou a maturidade, pela plenitude lapidar dos
conceitos.

A grande legenda para levantar almas adormecidas ¢ envi-
lecidas, Cam@es a escreveu. No cativeiro filipino, Os Lusia-
das foram a legenda sem igual, para tirar, das almas subjugadas
pelo estranjeiro, a «apagada e vil tristeza».

O patriotismo, o idealismo, o sonho, a exaltagdo quixotesca
de uma independéncia proxima, o fogo, a coragem, a sacudidela
definitiva do intruso na nossa terra, foi a epopeia camoniana que
os criou. Sem ela, ndo teriamos c/ima que nos empurrasse para a
autonomia, para a restauragdo de 40. Com ela, por forga dela,
forga discreta, mas persistente, escondida, mas eficiente, é que nos
soltimos o grito libertador. Nunca, durante os sessenta anos do
cativeiro filipino, o fogo lusiada deixou de crepitar. Dessa crepita-
¢do mal se apercebeu o intruso, por falta de argucia psicoldgica.
Mas onze edigGes, ou mais, que nesse periodo se fizeram de Os Lu-
siadas, eram a prova irrefragdvel de que a labareda patridtica ia
ganhando altura, para queimar as amarras que nos prendiam a
terra estranha. Os Filipes, rombos de espirito, nio se aperceberam
desse facto. Os Lusiadas salvaram-se no naufridgio ocorrido nos
parcéis do mar da China. E doutros parcéis eles nos salvaram
— aqueles que os duros, os tirAnicos Filipes, foram semeando na
alma portuguesa, ao longo do cativeiro a que nos submeteram,
com a cumplicidade de uns quantos Portugueses, que, na hora da
crise, ndo tiveram pejo de se vender a Filipe II.

Trinca-Fortes foi Camdes, em vida. Trinca-Fortes o foi, ainda
depois de morto, por obra e graga do Poema imperecivel que nos
deixou.

Foi Camges quem, além-timulo, nos ajudou a trincar nuestros
hermanos, que mal se resignavam, e dificilmente se resignaram, a
perder esta fatia de territério do Ocidente da Peninsula, onde
vive um Povo que ndo quer cangas, nem douradas, na cerviz, e
muito menos quando elas sdo de ferro, e dentadas, como foram
as dos trés Fillipes que nos subjugaram.

A expressio: falamos e escrevemos «Camdes» é de Afrinio
Peixoto, dizendo este que Camdes fez o milagre de Jericd: parou
o movimento natural, estabilizou a vida, conservou a lingua.

Exagero, ¢ manifesto. Ndo lhe parou o movimento. Ai de
nds se assim fosse! Nenhum escritor — dos de alto coturno —
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para a evolugdo da lingua, antes a ajuda a desenvolver-se, no sen-
tido de uma perfeigio cada vez maior. Isso, sim. Isso é que Camdes
fez. Deu-lhe fortes alicerces, sem duvida. Mas a revolugio da
lingua continua. O que importa é que continue com escritores da
craveira de Camdes. Esses — e sO esses — tém credenciais para
praticar «erros admirdveis». Os outros — os mediocres — ainda
quando escrevem, com rigida correcgio gramatical, ndo fazem que
a lingua evolua no bom sentido deste verbo, — ante a fazem retro-
ceder, ou marasmar.

A literatura de qualquer Povo (e, portanto, o portugés nio
podia fazer excepgdo a regra) da sempre, o reflexo da vida desse
povo. Quem quiser auscultar a sua psicologia; as suas fases de
angustia, ou de euforia; os seus sintomas de manifesto progresso,
e ainda os de flagrante ou iminente decadéncia, o que tem a fazer é
meditar o contelldo e a forma da sua literatura. Esta lhe d4 o re-
trato com seus claros e escuros, a sua originalidade sui generis e sui
juris, ou o mero clima de imitagdo ou cOpia. Por ela se pode ajuizar
da sua vida exterior ou intima, do valor das suas instituigOes, de
toda a sua histéria pregressa, ou do momento que passa. A lite-
ratura é espelho da nagdo, define-lhe o caricter, dd-lhe o perfil
étnico, a sua indole.

Ler Camdes — sobretudo Os Lusiadas — é pretexto para
reconstituir, em boa parte, o retrato de Portugal da sua época, da
sua histéria, da sua coragem, e, até, do seu proximo ou longinquo
futuro.

O génio nacional a literatura o atesta. A lingua, ao servigo
dessa literatura, revela, outrossim, com sua virilidade, ou nobreza;
com seus primores, ou descuidos de forma; com a sua estrutura
16gica, ou as suas metaforas mais ou menos gongorizantes; com a
sua rotina, ou atrevimentos neologisticos e seminticos; com sua
feigio popular, ou erudita; com sua simplicidade, ou sua retdrica
empolada, com isso tudo, e o que mais se ndo diz, a alma nacional.

Relativamente a qualquer Povo, a receita para o conhecermos
poderia ser esta: deixa que te oiga falar e que te leia nas tuas obras
literarias, e eu te direi quem és. O mal e o bem a face vem. Pois
também a lingua e literatura, que nela se exprime, o mal e o bem
se revelam, porquanto a lingua e a literatura dum Povo constituem
a sua face animica.

O Oceano € que nos deu risca especifica, no século XVI. Em
toda a Europa, Povo nenhum teve viajantes do nivel de um Fernio
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Mendes Pinto, ou de um Francisco Alvares, que atiram para a
sombra um Marco Poélo, ou um Mandeville.

Nenhum Povo teve, entdo, uma literatura viageira com a
variedade, originalidade e pitoresco da nossa. Mercé da expe-
riéncia que os Descobrimentos nos trouxeram, das vivéncias a que
obrigaram, os mnossos intelectuais renascentistas situaram-se na
linha da frente europeia. Os nossos humanistas — os Gouveias,
que constituiram notdvel dinastia em Franca; Aquiles Estago
e Vicente Lusitano, que deram brado em Roma; Aires Barbosa,
que deu cartas em Espanha; Damido de Gdis, que nio deixou os
seus créditos por mios alheias, nos Paises Baixos e na Alemanha,
e que privou com Erasmo, — tiveram nome retumbante. No
século X VI, ndo vivemos a fazer tricot literdrio. Os nossos homens,
muitos deles marinheiros, guerreiros, viajantes, descobridores,
foram gente com densidade interior, dotados de excepcional
heroismo. Muitos deles era como se adoptassem, para divisa, o
verso autobiogrifico de Camdes: Numa mdo sempre a espada e na
outra a pena. Yivemos, entfo, a vida com todos os traumatismos
que se possam imaginar: a visdo de novas terras, outras Aguas,
outros céus, outras gentes, naufrdgios tenebrosos, espadeiradas
faiscantes. Ndo fomos simples homens de gabinete (3). Nio fizemos
missanga historica — mas historia auténtica, com fragor, com actos
de bravura, e, para nada faltar, também, no nosso curriculum vitae
tivemos nddoas morais que nenhuma lixivia foi capaz de apagar.

O académico brasileiro Amadeu Amaral, em conferéncia feita
sobre Camdes, em 1924, no Teatro Municipal de S. Paulo, dizia:

«Para nds, Brasileiros, Os Lusiadas apresentam além dos moti-
vos universais de aprego, outros motivos que nos sio particulares,
e que ndo devemos esquecer. Além de tudo, Os Lusiadas, sendo o
poema de Portugal, sfo o poema da patria da nossa patria —e o
poema da nossa raga. Unamuno, o grande escritor espanhol, nio
h4a muito, alargava esse conceito de raga, para incluir nele a gente
da Galiza, que é irm4 da gente portuguesa, e dar assim aos Lusiadas,
obra de um descendente de Galegos, o cardcter de um poema

(8) Povo navegador, como realmente fomos, possuimos bibliografia
maritima abundante, toda e€la tocada do cunho da experiéncia directa,
flagrante. Com efeito, ndo nos faltam tratados de cosmografia — na linha
da frente o Tratado da Sphera, de Pedro Nunes —, livros de surpreenden-
tes viagens, dando conta de todo um munddo de novidades. Quantos
desses livros nfo estarfdo ainda inéditos?
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ibero-ocidental, em que se traduzem qualidades fundamentais,
comuns aos dois povos. Nos s6 podemos ter razdes para nio pre-
tender menos que Unamuno, e seria ocioso insistir neste ponto.

Vem agora um outro motivo, ainda intimamente ligado ao
precedente. A lingua dos Lusiadas nio é apenas a grande e famosa
lingua comum de Portugal e do Brasil; é, a certos respeitos, mais
a lingua do Brasil que a de Portugal. A prosddia fixada no poema,
j& ndo sendo a prosddia corrente dos Portugueses de hoje, estd per-
feitamente de acordo, em quase tudo, com o que ainda prevalece
na maior parte do nosso pais. Nds podemos, sem afectacio e sem
contrafacgio, recitar os versos dos Lusiadas na plenitude do seu
ritmo e da sua sonoridade. JA por esse lado, ja pelo boleio nativo da
frase, pelo tom da elocugdo, pelo vocabulario, Os Lusiadas tém
para nos, principalmente nos trechos mais simples ¢ mais espon-
tdneos, um ar de familiaridade repousante e gostosa, que em vio
procurariamos em obras portuguesas de épocas posteriores».

Agostinho de Campos, que transcreve o passo anterior na
Lusitania (fascs. V-VI, pags. 306-307, Lisboa, 1925), comenta:

«E curioso confrontar esta reivindicagio do sr. Amadeu Amaral,
muito discutivel nos seus fundamentos objectivos, mas, para nds,
Portugueses, muito agraddvel pelo sentimento de admiragio e
orgulho étnico em que se inspira, — com andlogo propésito do
escritor galego sr. Vilar Ponte. Este, depois de referir-se, em EI
Sol, de Madrid, 21 de Novembro de 1924, as celebragBes camonia-
nas da Real Academia Gallega, na Corunha e em S. Tiago de Com-
postela, acrescenta o seguinte: «Probada, como se halla, la oriundez
galaica del immortal vate Lusitano, verdadera féte épique de la
Peninsula, y habida cuenta que Os Lusiadas tras la grande evolu-
cién que experimentd el idioma en que dicho poema estd escrito,
hoy parece mds gallego que portugués, si se examina, cuidadosa-
mente, desde el punto de vista lexicografico. Galicia no haria honor
a sus m4ds intimas sentimientos raciales dejando pasar inadvertida
efemérides tan sefialada».

Nio. Nem o oitenta de Amadeu Amaral, nem o oitenta de
Villar Ponte.

Os Lustadas, pela lingua, nem sio mais brasileiros que portu-
gueses, nem mais galegos que portugueses. Sio, apenas, portu-
gueses, escritos num portugués que, ainda é basilar, da banda de
cd e da banda de Id, mas que tanto c4 como 14, transcorridos qua-
tro séculos, sofreu algumas transformagdes, nio, porém, tantas e
tdo profundas, que os levemos a ser mais brasileiros do que por-
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tugueses. O que Os Lusiadas sdo, pela lingua, é o vade mecum de
quantos pretendam conhecer as traves-mestras da linguagem
comum ao Brasil e a Portugal.

Quanto a opinido de Villar Ponte € manifestamente exa-
gerada. Nio. Os Lusiadas, ao contririo do que ele diz, nio nos
parecem, hoje, um poema mais galego do que portuguds, mas
precisamente o contrdrio. Se escolhermos um escritor portugués
da hora presente — um Aquilino, por exemplo,—e o comparar-
mos com Camoes, no respeitante a lingua, ao travejamento sin-
tictico desta, as semelhangas que encontramos sio flagrantes,
e minimas as diferengas. Mas se compararmos, por exemplo, 0s
Cantares Gallegos de Rosalia Castro, ou os Cancioneiros luso-
-galaicos do séc. XIV, com o portugués camoniano, as diferencas
sdo profundas, embora, aqui e além, existam algumas frases, que
sdo, flagrantes nos escritores de idioma galego, e no portugués de
Camdes.

Se nio ¢ de aceitar o oitenta de Amadeu Amaral, muito menos
o € o de Villar Ponte.

Isto dizemos, enquanto nio nos demonstrarem o contrairio,
o que nos parece muito dificil.

A naclo — qualquer nagdo — assenta no chio, na raga e
na lingua. Deixemos, agora, o chdo e a raga. Fica-nos a lingua.
Pois o grande pilar em que a nagido portuguesa assenta, quem lhe
deu altura, solidez e rara esbelteza foi precisamente Camdes. Se o
capitel desse pilar, até ali, era dérico, ou jénico, com Camdes
virou corintio.

Algém disse que, se o Evangelho salvou a Humanidade, Os
Lusiadas sdo o palddio da nacionalidade portuguesa.

E sdo paladio pela gesta que cantam e, outrossim, pela lingua
em que a gesta é feita poema.

2 — Gramaticos portugueses do séc. XVI

Seria Camd@es leitor assiduo de Gramaticas da lingua nacional,
para escrever bem —e com originalidade —, como realmente
escreveu ? '

Disse Anténio Ferreira (1527-1569) que as musas ndo fazem
mal aos doutores. E as Gramdticas fardo mal aos escritores?

Em nossa opinido, o melhor processo de aprender uma lingua
ndo é lendo Gramaticas, mas os proprios escritores. Provado estd,
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por a + b, que ndo ha al quem pior escreva que um gramdtico
— a ndo ser outro... gramatico!

Acreditamos que Camdes tenha lido a Gramdtica de Ferndo
de Oliveira e, possivelmente, a de Jodo de Barros (1496-1570).
Mas nem uma nem outra dele fizeram o grande escritor que foi.
Néo é a gramdtica talismd que faga escritores de polpa. Fari escri-
vies. Fard escriturdrios, amanuenses e canetas que tais. Escri-
tores, nunca!

Camdes leu os autores nacionais do seu tempo, afinou a ore-
lha para o falar do Povo, e tudo mais que nele conta com sinal
positivo foi obra do seu génio. Um inquérito que se fizesse aos
escritores de todo o mundo daria sempre como conclusio que
jamais os escritores se fizeram lendo Gramaéticas, com diurna e noc-
turna solicitude. O que, quase una voce, eles nos confidenciariam,
se interrogados fossem, € que aprenderam pelos métodos funcio-
nais: o de ler os escritores ja consagrados e ouvindo a fala de toda
a gente. Aprenderam a lingua viva, ndo nas laudas mortas das
Gramdticas, mas nos escritores que os precederam, ou nos do seu
tempo, ou de outiva, na prépria casa, na rua, na praga, na tribuna,
nos pretdrios, na oficina, na fibrica, em todos os lugares da sua
terra, menos nos presumidos compéndios gramaticais.

O ensino disciplinado da nossa lingua é acontecimento tardio.
De quando a primeira Gramatica? De 1536, da autoria do licen-
ciado Fernfio de Oliveira. Gramdtica da linguagem portuguesa era
o seu titulo. Foi reimpressa no Porto, em 1871.

Na sua Gramdtica escreveu Ferndo de Oliveira: «...quem
nio folga de dizer mal, terd escusa em olhar a novidade da obra,
e como escrevi sem ter outro exemplo antes de mim...»

Quase iguais reivindicagles fazia para a sua Arte da guerra
no mar (1555): «Da qual Guerra no Mar nenhum autor que eu
saiba, escreveu antes de agora arte nem documentos, ou se alguém
dela escreveu, confesso que nfo veio & minha noticia essa escri-

(1) Ant6nio Ferreira tinha HorAcio por autor de cabeceira. A Epis-
tola aos Pisbes passou quase inteirinha para a sua obra literiria. Escre-
vendo — ele que era magistrado e professor —, ficou-lhe sempre a prega
profissional da magistratura e do... magistério. Portugués de lei e de
lingua, correu com o bilinguismo, pecado em que todos os seus contem-
poréneos cairam. Em portugués € s6 em em portugués escreveu, € ndo pou-
pou censuras a quantos transigiam com o castelhano. Doutor com as seis
letras, era de parecer que as Musas nfo lhe faziam mossa.
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tura, somente de Vegetius [Rei militaris instituta] cousa pouca.
Eliano prometeu escrever das ordenangas desta guerra, mas nio
creio que o fez».

Da autoria de Fernio de Oliveira é, também, com efeito, a
Arte da guerra no mar. Logo no comego do livro diz: «E por eu ser
sacerdote, nio parega a matéria incompetente 4 minha pessoa, por-
que aos sacerdotes convém ir & guerra, quanto mais falar nela! (2).

Este Ferndo de Oliveira, gramdtico, «clérigo de missa», sabia,
como poucos, da psicoljgia e arte da guerra no mar, a respeito,
desta tendo escrito um tratado, do qual Quirino da Fonseca extrai
algumas regras gerais, e de entre estas s6 umas quantas nds salien-
taremos, para ndo nos alongarmos em excesso:

E grande perigo fazer guerra com gente nova e sem exercicio.

O trabalho faz boa gente de armas e a ociosidade a faz ronceira.

Vigiar de noite, trabalhar de dia, sofrer fome e sede, calma e
frio, sdo exercicio de gente de armas.

Nas pousadas, castigos e penas; na guerra, liberdade e benigni-
dade, fazem boa gente de armas.

Constranger inimigos por fome e necessidade € de menos
perigo e perda que pelejar com armas.

Quem se ndo prové de mantimentos € cousas necessirias, serd
vencido sem ferro.

Mais vale a ordenanga que a multiddo.

O lugar muitas vezes vale mais que a forga.

O capitido prudente sempre estd apercebido; o destro, nio deixa
perceber a boa ocasio quando se lhe oferece.

Esperemos pelo mar e njo ele por nos.

Ache-nos o tempo prestes, por que se nio va sem nos apro-
veitar.

Ache-nos o tempo apercebidos, porque nio dane quando vier.

No vagar tomemos o vento, por que na pressa nio fiquemos
descuidados.

Receosos devem ser os homens e ndo medrosos; devem es-
mar as cousas do mar e nio se espantar delas (3).

Etc., etc.

Como ¢ que um Padre tocou tantas rabecas ao mesmo tempo:

(2) Memodrias da Academia das Ciéncias de Lisboa, Classe de Letras,
t. II, pags. 323, 322 e 319, Lisboa, 1937.

(3) Memorias da Academia das Ciéncias de Lisboa, Classe de
Letras, t. II, pAgs. 333-234, Lisboa, 193T7.
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a da gramdtica, a carpintaria naval, a arte da guerra no mar? Nio
conhecia essas coisas de cor — que s¢avoir par coeur nest pas s¢a-
voir —, sabia mercé do «claramente visto», do experimentado.
Assim por exemplo, acerca dos comitres [oficinas que governavam
JSorcados das galés] e dos patrGes das galés, dos quais bem de perto
e até combatendo, observara o procedimento, diz:

«Os comitres querem os remeiros, antes forgados que livres,
porque os agoitam & sua vontade e os mandam para onde querem.
Sem embargo que os ditos comitres t€m raga de algozes e mais se
sdo Genoveses. Todavia, o trabalho do remar, é tio intolerdvel,
que ninguém o faz bem, sendo por forga, isto € de agoute ou neces-
sidade».

Ele préprio declara que ndo podia sofrer a empavorada insigni-
ficincia dos cameirdes do seu tempo, assim retratados:

«Vereis cameirdo inutil, que ndo é para governar a casa de
um fudo e pratica da guerra melhor que Jilio César; e da paz,
melhor que Octaviano; da justiga melhor que Justiniano; e governa
Reinos, tira taxas e pOe taxas, sendo nos molhos das tripas que faz
o seu caso. Porém eu ndo posso sofrer tais pequices, e logo lhes digo
que entendam muitieramd, em suas fazendas» (4).

Este Ferndo de Oliveira, pela pluralidade das suas aptiddes
era bem um homem da estirpe de Gil Vicente, e embora em muito
mais modestas propor¢les, da estirpe de Leonardo da Vinci.

Vem a propésito dizer que o licenciado Fernio de Oliveira,
também foi corrector de impressdo na Universidade de Coimbra,
onde o lugar foi criado por uma provisdo régia de 1540. Exerceu
essa fungio por provisdo régia de 1554 para que (damos a ortogra-
fia moderna) «visse, emendasse e provesse toda a escritura que se
houvesse de imprimir na dita impressdo, de maneira que imprimisse
em toda perfeicdo. O ordenado era de vinte mil réis por ano.
Nio se gozou do cargo por muito tempo, porque a Inquisi¢io
langou-lhe a garra e aferrolhou-o nos seus carceres» (5).

Gramatico, talvez, muito ortodoxo, mas heterodoxo, ao que
parece, em matéria religiosa.

Com os frades, Ferndo de Oliveira foi implacdvel na critica:

«Busque ocasido em que ocupe os soldados, ndo os deixe

(4) Em artigo de Quirino da Fonseca, Memérias da Academia das
Ciéncias de Lisboa, Classe de Letras, t. 11, pig. 332, Lisboa, 1937.

(3) Sousa Viterbo, Manuel Correia de Montenegro (um corrector
de Camdes), pag. 13, Coimbra, 1890.
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estar ociosos, e se murmurarem, dissimule, porque é coisa prdépria
a estes e a frades».

E noutro passo: «Era castigada a gente de guerra dos Romanos
e Gregos que me atreveria a dizer que eram mais mesurados e
continentes do que agora alguns frades». (Em Memdrias da Aca-
demia das Ciéncias de Lisboa, classe de Letras, vol 11, pdg. 33,
Lisboa, 1937).

A censura dos livros foi grave impedimento a liberdade de
expressdo, e, portanto, graves prejuizos trouxe para o desenvolvi-
mento da literatura e da ciéncia. Nada de impresso podia vir a
piblico sem o benepldcito de trés licengas: a do Desembargo do
Pago, a do Ordindrio ¢ a do Santo Oficio.

Para a impressdo da Cartinha para aprender a ler (1553) ja
foi necessaria a licenga do Santo Oficio.

Os autores — os peritos, em muitos casos—, estavam sujeitos a
essas competéncias universais que eram os senhores do Desembargo
do Pago, os Ordindrios e os homens do Santo Oficio. Eles é que
davam o paradigma — e a mais pequena suspeita de heresia impe-
dia o livro de se imprimir, e, em muitos casos, levava o autor as
prisGes inquisitoriais. Salvou-se a fé (credo!), perdeu-se, porém, a
liberdade de expressdo intelectual. E sem esta, como haver progresso
de inteligéncia ?

De minimis, porém, non curabat inquisitor. A liberdade de
expressdo intelectual era coisa minima. A coisa maxima, superla-
tiva, era a ortodoxia religiosa, sem o que o mundo seria deitado
a perder...

Claro que se os livros nacionais passavam pelo «infalivel»
crivo da Inquisi¢io, por 14 tinham de passar todos os livros estran-
geiros, sem o que ndo poderiam circular em Portugal.

Sancta simplicitas a da Inquisicio! Como se fosse possivel
levantar barreiras proibitivas a circulagio das ideias! Estas ti-
nham sempre maneira de se insinuar.

Do Santo Oficio escreveu Luciano Cordeiro: «oficio infame,
torpe, cruel; oficio de carrasco das consciéncias e dos corpos, que
nenhuma civilizagdo vira, que nenhum teclogismo abragara;
exército de toupeiras que tém alguma coisa de chacais e muito de
pieuvres, — monstruosidade como as sonhadas pelo espirito medie-
val —, cousa que mina o solo as institui¢Ges mais sélidas, que se
apega aos cérebros e suga a luz das inteligéncias, que nas trevas
fareja e retalha e lacera os coragdes, cousa absurda e horrivel que
busca a luz para a afogar nas trevas, que tem um fim: o dominio
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das consciéncias, para atingir o qual todos os meios sdo legitimos,
todos os vicios explora, todos os crimes justifica, todas as chagas
adormece com o empegonhado balsamo da metafisica e dum
sofisma monstruoso, inaudito, inexordvel» (6).

Tal e qual: Santo Oficio = tenaz da liberdade de consciéncia,
imposigio dogmdtica de certezas incertas, presungdo de posse
intangivel, no respeitante a doutrinas para as quais nunca se¢ ob-
terd o placet universal, provado como estd que a metafisica é a
filosofia pela qual tapamos grandes buracos com buracos ainda
maiores, ou a filosofia em cujos conhecimentos j4 vamos muito
adiantados, quando temos de confessar (se formos sinceros) que
ndo sabemos nada, nadinhal

Depois de Ferndo de Oliveira é que apareceu o historiador
Jodo de Barros com a sua Cartilha para aprender a ler (1539) e a
sua Gramdtica da lingua portuguesa, saida da oficina de Luis Rodri-
gues, em 1540.

Por falarmos em Gramadtica, aqui deixaremos a defini¢do dada
por Jodo de Barros, e n0s a reproduzimos na ortografia da edigio
de 1540, por ter seu sainete:

«Grammatica, E vocabulo Graego: quer dizer; ciencia de
letras. E segundo a definicAm ¢ lhe os Gradmaticos derd: e hi
modo gerto e iusto de faldr, e escrever, colheito do uso, e autori-
dade dos bardes doutos. N6s podemos lhe chamar arteficio de
palduras postas e seus naturaes lugdres: pera G, medidte ellas,
assy na fila como na escritura, uehamos em conhecimento das
tengOes alheas».

Gramadtica puxa gramdtica, e v de lembrar aqui a defini¢do
etimologica da dita, tal como consta dos Apdlogos Dialogais, a
falas tantas: «porque os Gregos, chamam grama, ao que nos

(8) Livro de Critica, pag. 111, Porto, 1869.

HEscreveu Bergson (Les deux Sources de la Morale et de la Religion,
pag. 78, Paris, 1941):

«I1 fallut attendre jusqu’au christianisme pour que l'idée de frater-
nité universelle, laquelle implique I'égalité des droits et l'inviolabilité de
la personne, devint agissante.»

Pelo que a Inquisicio (a Santa Inquisigdo!) fez, estamos mesmo a
ver como a fraternidade universal entrou no mundo, e como se praticou
a inviolabilidade da pessoa!

A Inquisicio negou, a pés-juntos, o cristianismo e os corolarios
neste implicitos: a fraternidade e a inviolabilidade da pessoa humana.
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letras, juntando-se estes dois nomes, grama e dtica, fizeram aquele
nome composto, que dizem gramdtica, que vale o mesmo que
letras dos Aticos. O qual nome alongando-se com o tempo veio
a significar o regulado estilo de falar qualquer lingua do universo».

Ferndo de Oliveira, na dedicatdria da sua Gramdtica a D. Fer-
nando de Almeida, diz: «Esta he a primeira anotagdo que Ferndo
doliveyra faz da lingua Portuguesa» (7).

A propdsito, aqui transcrevemos as seguintes palavras de
Sousa Viterbo:

«B curioso, todavia, que Ferndo de Oliveira cita duas vezes
Jodo de Barros, autorizando-se com as suas opinides. O primeiro
caso refere-se ao advérbio até, que alguns queriam que se escre-
vesse sem 4, sendo desse parecer Garcia de Resende, mestre Bal-
tazar ¢ Jodo de Barros, ao qual eu vi afirmar que isto lhe parecia
bem. O segundo caso refere-se & 1.? pessoa do presente do indica-
tivo do verbo ser, que alguns queriam que se pronunciasse Sow.
Deste parecer era o mui nobre Iohd d’Barros.

Lendo a Gramdtica deste autor, encontramos, porém, opinido
oposta: «E o uerbo sustantiuo sou, tambem carece da regra geral
dos uerbos, porque fdz no infinito, em er, e quando o trazemos ao
primeiro presente dizemos sou».

Quem desenvencilhard esta meada?» (8).

Niao seremos nds, porque sapateiros somos, € nio queremos
ir além da nossa chinela, se é que chegamos a ser versados e con-
versados nessa mesma chinela, o que é duvidoso...

Diz Sousa Viterbo (suum cuique!) que as duas citadas grama-
ticas (a de F. de Oliveira e a de J. de Barros) nio foram reim-
pressas no século XVI. Mas um tratado especial se publicou,
nessa época, relativo também a linguagem, ¢ que tem que ver com

(7) Ferndo de Oliveira era quem, mna sua Gramdtica de Lingua
Portuguesa, 2.© edigdo, Porto, 1871, dizia: «A lingua de tdo nobre gente
e terra como é Portugal viveri contente e folgard de se estender pelo
mundo.»

Pois muito bem: Camdes foi o grande porta-voz do optimismo
expresso pelo gramaético.

Ferndo de Oliveira contou entre os seus discipulos os filhos de Joao
de Barros, o cronista das Décadas, os de D. Fernando de Almeida, os do
Barao de Alvito e ainda filhos e filhas de alguns senhores principais desta
terra, como o declarou ao ser encarcerado pela Inquisicfo.

(8) Sousa Viterbo, Fr. Bartolomeu Ferreira, o primeiro censor dos
«Lustadas», pag. 178, Lisboa, 1891,
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a erudi¢io camoniana. «Foi seu impressor (diz Sousa Viterbo) o
mesmo tipdgrafo que imprimiu Os Lusiadas, e foi seu autor um
dos homens que conviveram com o nosso Poeta. CamGes escreveu
uma poesia, que vem numa das obras de Gandavo — Histdria da
Provincia de Santa Cruz [...], ¢ Gandavo ndo se esquecel, nas suas
Regras, de citar com justo louvor, o nome de Camdes. O livro
de Gandavo, que mais directamente nos interessa agora, inti-
tula-se:

Regras que ensinam a maneira de escrever e ortographia da
lingua Portuguesa, com hum Dialogo que a diante se segue em defen-
sam da mesma lingua. Avtor Pero de Magalhdes de Gandavo. Em
Lisboa. Na officina de Antonio Gonsaluez. Anno de 1574 (°).

O Didlogo referido é entre um Portugués ¢ um Castelhano.
Petronio é o Portugués, e Faléncio o Castelhano.

Sousa Viterbo transcreve alguns trechos do diidlogo, que con-
sidera muito interessante, nio sO pelo lado filos6fico, mas
pelas referéncias literdrias. Viterbo faz a transcri¢do na ortogra-
fia de Gandavo. NGs nos atrevemos a pd-la em ortografia moderna,
para mais fécil leitura. Ai vAo os trechos:

«A isso vos respondo, senhor Fulgéncio, que esta nagdo por-
tuguesa, pela maior parte, ¢ mais afeicoada as cousas dos outros
reinos, que as da sua mesma natureza, cousa que se nio acha
nas outras nagdes, porque todas engrandecem sua lingua, e fazem
muito pelas coisas que quadram nela, s60 os Portugueses parece
que negam nesta parte o0 amor d natureza.

Nio é bastante razdo essa que alegais para que vossa lingua
por esse respeito merega ser preferida & nossa. Porque haveis de
saber que cada lingua por si tem um estilo mais proprio, e em que
melhor parece, como é a grega nos versos, a latina nas orag¢des, a
toscana nos sonetos, a portuguesa nas comédias em prosa e no
verso herdico, a castelhana nas trovas redondas garridas que
naturalmente parecem feitas e inventadas para ela. E daqui veio
a muitos Portugueses vendo quam bem parecia neste estilo, e que
nela se achavam mais facilmente consoantes para verso, exerci-
tarem-na por seu passa tempo em éclogas, cangles elegias e cantos
pastorais, que sdo matérias leves e acomodadas ao estilo da mesma
lingua. Mas cousas graves e de importancia, nio me dareis nenhum
Portugués antigo nem moderno que as tratasse nem escrevesse em
vossa lingua. E se quereis saber quam pouca necessidade temos dela.

(?) Sousa Viterbo, op. cit., pags. 178-179.
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vede o estilo das comédias do nosso verdadeiro portugués Fran-
cisco de Sa de Miranda, que foi o primeiro que nesta nossa Lusi-
tdnia o descobriu com tamanha admiragio, que de todos, em geral,
ficou confessada esta verdade. Vede a Asia daquele famoso e
excelente escritor Jodo de Barros (19), que porela, em Veneza, estd
preferido a Ptolomeu. Vede a primeira e a e a segunda parte da
Imagem da Vida Cristd daquele doutissimo vario Frei Heitor
Pinto, que, agora, em nossos dias, saiu a luz. Vede o estilo da lin-
guagem de Lourengo de Céceres, de Francisco de Morais, Jorge
Ferreira, de Antdnio Pinto e outros ilustres varGes que, na prosa,
tanto se assinalaram, descobrindo com seus engenhos peregrinos
o segredo da gravidade e formusura deste nosso portugués. Pois
se, no verso herdico, vos parece que a vossa lhe pode fazer van-
tagem, vede as obras do nosso famoso poeta Luis de Camdes, de
cuja fama o tempo nunca triunfara, vede a brandura dos daquele
raro espirito Diogo Bernardes (11). Vede, finalmente, as do doutor
Antdnio Ferreira, de que o mundo tantos louvores canta, ¢ em cada
um destes autores achareis um estilo tdo excelente ¢ tio natural e
acomodado a esta nossa lingua, que forgadamente haveis vir a
descer-vos de vossa opinido, e confessar comigo se ela é indigna
de vosso nome que vds lhe dais. Pois se quereis ver a lingua de que
¢ mais vizinha e donde manou, lede a arte da gram4tica da lingua
portuguesa que o mesmo Jodo de Barros fez, e o mesmo podeis
ver no livro da antiguidade de Mestre André de Resende, onde
claramente se mostra, que com pouca corrupgdo deixa de ser

(10) Uma Vida de Jodo de Barros a encontrara o leitor em Vdrios
Discursos Politicos por Manuel Severim de Faria, chantre e coénego na
Santa Sé de Evora, pags. 171-245, Lisboa, 1791. Af se diz, na pag. 176:
«Entrou Jodo de Barros no servico de El-Rei D. Manuel, de tdo poucos
anos, que ele mesmo confessa que da idade do jogo do pido comegara a
servir no Paco.»

(1) Mais adiante, Sousa Viterbo escreve: «O que achamos, porém,
mais digno de particularizar, na fala de Petrénio, & o juizo que ele forma
de Diogo Bernardes (1520-1605), conceituado de raro espirito. Sendo
Gandavo amigo, ou, pelo menos, conhecedor intimo de Camdoes e de Ber-
nardes, ndo se atreveria a emparelha-los, se estivesse convencido que Ber-
nardes era a gralha que se enfeitava com penas de pavdo. Muito antes
de publicar os volumes dos seus versos, j4 Bernardes era apreciado pela
suavidade, a qualidade eminente da sua poesia. No processo intentado
por Faria e Sousa [e por muitos criticos que davam Bernardes como
tendo-se aproveitado de muitas composi¢gdes de Camdes] contra Bernardes,
o depoimento de Gandavo deve merecer altissima consideracio. (Op. cit.,
pag. 183).
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latina». [E o verso camoniano — Com pouca corrup¢do cré que é
latina, anota Sousa Viterbo].

A tirada anterior € resposta a seguinte assergio de Faléncio:

«Creio yo sefior Petronio, que deben ser muy pocos o quigd
ningunos. los que quieran asentir con vos en esa opinion. Porque
hombres portugueses muy principales y de grandes ingenios,
escribieron, y aun hoy dia escriben sus obras en castelhano, por
ser lenguage mas apacible y dulce, y sonar mejor a los oydos que
la vuestra: y esto es tan notorio y manifesto, que hasta los nifios
vuestros naturales conoscen y confesan esta verdad» (12).

Vé-se que o Portugués defendia a sua lingua — aquela que
mamou com o leite materno —, e o Castelhano, por sua vez,
louvava a dele. Camdes que diria, ele que escrevia com o mesmo
desembarago, porventura, o portugués e o castelhano, numa época
em que os escritores portugueses praticavam largamente o bilin-
guismo, exceptuando Antdnio Ferreira, que timbrou em so escre-
ver na sua propria lingua?:

...dando a Pdtria tantos versos seus
Um s nunca lhe deu em lingua alheia.

E censurava Pero Vaz de Caminha (o inimigo de Camdes)
por usar do castelhano.

Tornando, porém, ao nosso tema e... teima: para que a lingua
verndcula, em qualquer escritor, floresga, fale, cante, se oiga e viva,
e senhora v4 de si, soberba e altiva, € indispensdvel estudd-la nos
grandes autores, no linguajar do Povo, no sendo nunca as grama-
ticas que conseguirio essa maravilha. Elas sd conseguem mara-
valhas.

Aprenda-se o portugués funcionalmente, na lingua viva dos
escritores, e desista-se, de vez, de ter a presungio de se vir a ser
escritor com nome no mapa, pela mera circunstincia, de se ter um
doutoramento em gramadtica compendial e... ilhas adjacentes.

Provado — provadissimo — estd que ninguém escreve mais
correctamente a sua lingua do que os gramadticos. Mas correcta-
mente ndo € o mesmo que com elegincia, com vida palpitante.

Camdes — iamos jurd-lo! — ndo aprendeu a ser o Poeta que
foi, lendo a Gramdtica de Ferndo de Oliveira, ou a de Jodo de

(12) Em Sousa Viterbo, op. cit., pags. 179-181.
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Barros, ou as Regras do seu amigo Gandavo. Mestre da lingua
o foi, por obra do seu génio, ndo por forga das Gramaticas!

Na lingua portuguesa se fez a propaganda do nome portugués
nas lonjuras do nosso Império. Que se falasse o espanhol na Corte,
o latim e o grego na Universidade, mas que a pregoeira de Portu-
gal além-mar fosse a lingua vernicula. Eram esses os votos do
gramético Fernfo de Oliveira. Ele quem dizia: «E melhor que ensi-
nemos a Guiné [em portugués de lei] do que sejamos ensinados
de Roma [através do latim ].»

As linguas njo nascem feitas, vio-se fazendo, e ndo se fazem
por si, mas pelos homens que as falam e escrevem. Com razdo
dizia ainda Fernfo de Oliveira.:

«N3io desconfiemos da nossa lingua, porque os homens fazem
alingua e ndo a lingua os homens; e ¢ manifesto que as lingua grega
e latina primeiro foram grosseiras».

Ferndo de Oliveira queria a lingua vernacula ao servigo
da promog¢do do homem, fazendo que, por meio dela se operasse
a passagem do humanus a humanior. E ouvi-lo:

«Aprovemos [= apuremos] tanto a nossa [lingua], com boas
doutrinas, que a possamos ensinar a muitas outras gentes, e sem-
pre seremos delas louvados e amados, porque a semelhanga é causa
de amor, e mais em as linguas».

Fernfo de Oliveira orgulhava-se da lingua vernicula, tal como
Anténio Ferreira, que nem um sé verso escreveu em castelhano.
Jodo de Barros, por sua vez, no seu Didlogo em louvor da lingua por-
tuguesa, afirmava que a filha safa & mie — o latim. Segundo ele,
ndo lhe faltava «magestade para coisas graves e uma eficicia baro-
nil que representa grandes feitos». Mas com ser austera, para
explicitar conceitos profundos, também possuia esbelteza musical
e espirito légico para «declarar, deleitar e exortar a parte a que Se
inclina».

Segundo Jodo de Barros, tudo que plantarmos no Ultramar
fica sujeito a caducidade. Tudo: «perd nfo gastard doutrina, cos-
tumes, linguagem que os Portugueses que nestas terras deixaremn».

Jodo de Barros exagerava. Tudo cansa, quebra e passa. E se
as coisas materiais se gastam, também as espirituais (e nestas vai
doutrina, costumes e linguagem) podem cansar, quebrar e passar.

Em todo o caso, ele fazia grande finca-pé na difusdo da fé
cristd em terras longinquas através da nossa lingua. Seja ele a
dizé-lo, na toada da admiragio;
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«Certo é que nio ha i gloria que se possa comparar a quando
os mininos etiopes [= africanos, porque a Etiopia era, entdo o
equivalente de continente africano], persianos, indios d’Aquem e
d’Além do Ganges, em suas proprias terras, na forga de seus tem-
plos e pagodes, onde nunca se ouviu o nome romano, por esta
nossa arte [=QGramdtica] aprenderem a nossa linguagem, com que
possam ser doutrinados em os preceitos da nossa fé, que nela
VAo escrtitos».

A lingua portuguesa constituia veiculo de uma cultura, de
uma civilizagio, de um credo religioso, de uma afirmagdo de sobe-
rania espiritual.

Gramdticos e correctores de impressio bem podemos dizer
que, até certo ponto, sdo individuos da mesma estirpe. Em muitos
casos, alimentam a presungdo (a tal droga que cada qual toma na
dose que lhe apetece...) de emendar os autores, nio apenas das
gralhas, mas até o proprio texto... (13).

E verdade seja que njo tem faltado quem tenha querido emen-
dar Os Lustadas. Gomes de Amorim, que fez uma edi¢gio da epopeia
camoniana, atrevendo-se a modificar palavras do texto e substituir
algumas por outras da sua lavra, porque assim é que lhe parecia
que ficava bem, teve um predecessor no séc. XVI — o erudito por-
tugués Manuel Correia de Montenegro, que estudou em Salamanca,
onde permaneceu largos anos, desenvolvendo ali a sua actividade
literdria, ao mesmo tempo que exercia as fungdes de corrector
tipografico, diz Sousa Viterbo.

Pois ja corriam varias edigGes impressas dos Lusiadas, quando
Montenegro resolveu — pois ndo era ele corrector de sua pro.
fissdo? — corrigir o poema. O manuscrito: Lusiada de Luis de
Camdes, agora novamente reduzido por Manuel Correia nunca
chegou a ser publicado. Mas era oferecido ao duque de Braganga,
com dedicatéria datada de 15 de Agosto de 1620.

Dessa dedicatéria constam passos como este: «Entrando na
matéria mudamos todos os versos exdruxulos e agudos, por serem

(13) Sao esses tais senhores professores — puristas duma figal —
os alvejados por Tolentino, ao dizer de um deles:

Era em gramdlica um abismo,
Honrava o século mosso,
Porém de tal rigorismo

Que pdés na rua o seu Mogo
Por lhe ouvir um solecismo.



BOLETIM DE TRABALHOS HISTORICOS 21

mui mal parecidos em estilo herdico, a0 menos no tempo de agora:
trocamos algumas palavras por outras, ao parecer melhor soan-
tes» (14).

Comenta Sousa Viterbo: «Compreende-se perfeitamente como
Os Lusiadas sairiam profanados».

Isso porém nfo veio a acontecer. Desse atrevimento foi,
porém capaz Gomes de Amorim, vivamente criticado por José
Leite de Vasconcelos, numa longa andlise.

3— Os Gramaiticos é que estragaram «Os Lusiadas»...

Os gramdticos é que estragam Os Lusfadas, que poderiam ser
lidos da primeira 3 1ltima estincia sem andlises como as que eles
fazem. Os Lusiadas podem conter obscuridades — e contém real-
nente — no respeitante & mitologia e coisas que tais. Ndo, porém,
na linguagem. O portugués camoniano, com poucas excepgdes,
continua a ser paradigmaético.

Se os estudantes detestam o poema € isso principalmente
por serem explicados por quem ndo sabe escrever — pelos grama-
ticos. Heresia? Ora oigam:

«Alids, se os gramdticos pOem tacha, em escritos dos outros,
ndo sabem, por isso, pOr bom gosto nos préprios... Paul Stapfer,
gramdtico e professor de literatura, deduziu, alids, lei de estética,
sem contestagio: «a correcgdo estreme ¢ apandgio de escritor
secunddrio»... Os gramaticos em geral ndo sabem escrever. Sabem
dar regras... O bom dicionarista Figueiredo foi bom policia da
linguagem, pesar dos seus dislates, mas pesar de emendas a todo o
mundo nio chegou a bom escritor... Sdo coisas diferentes: criar a
4rvore e poda-la ou a endireitar...

[...] Cam8es continuard, a despeito de algum gramatico,
tanto a sua lingua é a lingua portuguesa de sempre. O portugués
dos outros € que haverd de emendar-se se o Povo, suprema home-
nagem, teimar em falar como «Camdes», o seu portugués.

Porque atentai nisto, que é essencial: nio é Camdes que fala
como nds: somos nds que ainda falamos como Camdes. E é por
isso que este poema [Os Lusiadas ] ndo envilhece, e por isso é escrito
actual e vivo, jA por quase quatro séculos, e outros ainda, enquanto
o sentimento portugués for, de seu Poeta...»

(14¢) Sousa Viterbo, Manuel Correia de Montenegro (um corrector
de Camdes), pag. 18, Coimbra, 1890. Actualizamos a ortografia.
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Isto o disse Afrdnio Peixoto na Academia Brasileira de Letras,
em conferéncia de 8 de Maio de 1943 (15):

Camdes, passados quatro séculos (estamos escrevendo no
4.0 centenario da publicagio dos Lusiadas) pode continuar a ler-se
para apurarmos o nosso portugués, sem com isto querermos dizer
que, depois dele, ndo se fez progresso.

Faria e Sousa anota 120 palavras nos Lusiadas que eram con-
sideradas neologismos. Todas elas, com poucas excepgdes, sdo
hoje palavras correntes. Nenhuma, a bem dizer, envelheceu.
Antenor Nascentes, que percorreu o poema todo, verso a Verso,
encontrou 150 latinismos. E em 5000 palavras diversas do poema
s6 15 arcaismos, «isto é», diz Alfrdnio Peixoto, «alguns cabelos
brancos, que segundo os usos atestam os outros sio bem pretos
e ndo tintos...» (Arquivo Camoniano, Rio, 1943, pag. 14, edigdo
da Acad. Brasileira de Letras).

Ainda agora falamos Camdes... E falaremos, porque o
travejamento fundamental da lingua portuguesa esta nele. Com ele
comegou a entrada da nossa linguagem na maioridade.

E pena, grande pena, que a maioria dos professores da lingua
vernacula tenham visto, nos Lusiadas, apenas um pretexto para
cavalhadas gramaticais (1¢). De minguada sensibilidade, tais pro-
fessores de md morte parecem ter tomado a peito fazer que os
estudantes de portugés embirrem com a epopeia, e com ela fagam
uma fogueira no dia e hora em que, escolarmente, deixaram de
precisar dela, ou a vendam por dez réis de mel coado no primeiro
alfarrabista que encontrem ao seu alcance.

Os gramdticos duma figa parecem julgar que Camdes escreveu
0 seu majestoso poema, para nele exemplificar, ad usum schola-
rium, todos os exemplos intrincados de silepse e anacoluto.
Os pobres, por falta de sagacidade e de bom gosto, nfo viram, na
epopeia, o que realmente 14 estd: a descrigdio de uma viagem viva,
cheirando a maresia; herbica, por nela se lutar com os varios
adamastores do perigo corrido por «mares nunca dantes navegadosy ;

{(13) Cfr. Arquivo Camoniano, pag. 19.

(18) Francisco de Paula Leite Pinto, em A licdo de Camdes a
Juventude de hoje, Lisboa, 1960, pag. 3, fala dos «tratos nem sempre
aconselhiveis da analise gramatical!s dos Lusiadas.

Todo um mundio de alunos que passaram pelos liceus encontra-
ram nos Lusiadas quase que simples pretexto para toureio gramatical.
Resultado: esses alunos ficaram odiando a epopeia nacional.
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original, por nela se depararem espectaculos nunca vistos; mara-
vilhosa que nem conto de fadas; respirando curiosidade cienti-
fica, na devassa do planeta, ao mundo dando novos mundos, e
aos povos sedentarios dando uma alta licdo de energia.

Se Os Lusiadas, hoje, t€m poucos e amorosos leitores, eles
que foram uma Biblia de patriotismo durante o cativeiro filipino,
temos de responsabilizar os professores de pseudoportugués por
essa crise (17).

4 — Castilho, desdenhoso de Camdes...

Quem achou que Camdes nem de gramatica sabia foi Casti-
lho. Nem gramatica, nem metrificagio. Mas a verdade é que Ca-
mdes sem gramatica e sem metrificagdo impecaveis ficou, ao passo
que Castilho... passou!

Foi na Conversacdo preambular do D. Jaime, de Tomds Ri-
beiro, que Castilho escreveu as palavras seguintes:

«A gramdtica mesma, este senso comum da linguagem, que
os primeiros instituidores tanto devem zelar, promover e dirigir,
por uma logica pratica e séria, para boa entrada em estudos supe-
riores, a gramatica mesma (sem custo se demonstraria, se neces-
sdrio fosse) é frequentes vezes ofendida nos Lusfadas, por mais
que lhe queiramos acudir como valhacouto de figuras ¢ das nimio-
-elasticas licengas poéticas. A versificagdo dos Lusiadas estd no
caso da linguagem: foi a melhor para o seu tempo; mas a arte de
metrificar e rimar € hoje totalmente outra, ¢ melhorada; ¢ nenhum
bom poeta dos nossos dias, ainda que inferior a Camdes, se resigna-
ria, cuido eu, a assinar como sua uma Unica estdncia inteira de
todos os dez cantos. Se hd quem diga que ousava, que me aponte
qual ¢ a estincia fénix, que ao fim de quase trés séculos esta ainda
tdo lustrosa e juvenil».

Exactamente isso dirdo os vindouros em relagdo a Castilho-
-poeta. Dirdo? Ja o estdo dizendo!
m-eira de Pascoaes perguntava: «Quem 1é& hoje, Camdes
fora das aulas de pseudo-portugués? E lido como os estudantes de
medicina estudam o nosso corpo deitado no mérmore anatémico.» (Em
Leonardo Coimbra, Testemunhos dos seus contempordneos, pag. 19,
Porto, 1950.)

Jorge de Sena, quando cita Os Lusiadas, fa-lo segundo o fac-simile
da 1. edicdo, «pois que ai se encontra tudo o que os gramiticos tem
conseguido que nio seja entendido» (Cfr. A Poesia de Camdes, Ensaio de

revelag¢do da dialéctica camoniana, pag. 34, edicdo de «Cadernos de Poe-
sia», Lisboa, Junho de 1951).
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A linguagem de Camdes foi a melhor para o seu tempo.
Assim o disse Castilho, ¢ o mesmo afirmou da versificagio de
Camdes.

Mas o terem sido as melhores para o seu tempo, a nds se nos
afigura que nfo se pode exigir mais. E evidente que tudo flui. A
ortodoxia de ontem ja nfo é a de hoje. E a de hoje ji ndo o sera
amanhi. Ai de nds se a linguagem e a metrificagio nio mudassem,
e tudo se mantivesse agora como ha quatrocentos anos! De entdo
para ca, muita agua correu por debaixo das pontes. Os escritores
fizeram progresso, como progressos fizeram os investigadores, os
técnicos... N4o se ficaram a marcar passo, para todo o sempre, no
mesmo lugar. Ndo apuseram 3 lingua, 4 ciéncia, a técnica, ou a
arte, a técnica, o ne varietur. Ndo fizeram votos de rotina, ou
de inultrapassaveis.

Quando, um dia, Antero veio a estacada, e demonstrou que
Castilho estava atrasado, aqui del’rei, que ndo eram coisas que
um discipulo dissesse a um mestre — sim porque Castilho foi mes-
tre do adolescente Antero. O borborinho, entdo desencadeado, foi
enorme. A famosa Questdo Coimbrd foi, no fundo, o duelo Antero-
-Castilho, Antero falando de conta propria, Castilho delegando
em terceiros: eu brigar ndo brigo, dizia eie. Outros que brigassem
em favor dele, que se julgou muito ofendido por Antero e Tedfilo
Braga.

Mas Castilho, que todo se sentiu das criticas que lhe fizeram,
ndo teve dividas, em, no estilo do padre José Agostinho de Macedo,
entornar desdém sobre a poesia de Camdes, e precisamente sobre
aquela que com maiores ¢ melhores credenciais passou a posteri-
dade — os seus sonetos: No comentdrio, que lhes fez, hd um de
frases como estas:

«Nao presta para nada». — «Pouco vale». — «Este soneto
podia sem vergonha figurar na Fénix Renascida». — Que meta-
fisicadas!!! mas enfim, v4 14 para a Livraria Cldssica [Antologia
organizada por Castilho], por dar gosto a alguns avds de familiax.
— «Falso [Castilho escreveu falgo] como um pataco macanjo».
— «Os tercetos ndo valem os quartetos, e o total vale pouco».
[Isto o dizia a propdsito do soneto que comega «Aquela triste e
e leda madrugada» ]. — «Vai bujiar. Que parvoice tdo reverendaga
lescreveu wreverendassa»] (18). — «Qutra viday — «Se é boa pinga

(18) O soneto Aquela leda e Triste madrugada jA foi musicado pelo
nosso compositor Rui Coelho.
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nfo é para o meu paladar» — «...a chave que devia ser de ouro ndo
¢ senio chumbo dourado». — «V4 14 co’os diabos para a Liv.
Class.!» — «Se o entendo, ndo gosto. Se o ndo entendo gosto
ainda menos». — «Cuidou este soneto nascer para alguma

coisa, e parou em coisa nenhuma», — «Tolicel» — «Deixemo-lo
que ndo é bom mexer em defuntos». — «Chocho». — «Patra-
nhada». — «Tolere-se». — «Patacoada». — «Frioleira, — Soneto

fechando com chave de pechisbeque». — «Metafisica rabujenta».
— «Tolice sem mistura».— «Falso como Judas e tolo como os que
o sdo». — «Bola de sabdo: furta-cores e vacuidade. Mal se apa-
gou sO resta um cuspinho». — «Velharia sem sabor». — «Encare-
cimentos sensabordes! Demonstragio de sabenga para parvos».
—«Bolas!»

«Ora bolash» — dizemos nds. Cento e quinze sonetos foram
os anotados por Castilho (19). Todos reprovados por isto ou por
aquilo. Nés apenas transcrevemos alguns comentdrios. Actuali-
zamos a ortografia.

Ora quem dera a Castilho, passados séculos, ter feito sonetos
como os de Camdges!

Fartou-se de bater em Camdes. Mas c4 se fazem, cd se pagam:
fartaram-se de malhar nele, na Questdo Coimbrd.

Em Gramitica e Versificagio, Castilho foi um prodigio. Mas
que foi, como poeta?

Cego, Castilho refugiou-se essencialmente na musicalidade da
frase, na vernacalidade do 1éxico. O que lhe sobrou na forma
(muitas vezes retérica em excesso) faltou-lhe em fundo, em riqueza
de ideias, em emogdo trasbordante, em originalidade, que supriu
em tradug@es, principalmente do latim. As do grego, do alemio
e do inglés, sdo em segunda mio, porque nenhuma dessas linguas
ele conhecia a fundo. De alemfo, nada. De grego, o alfabeto, se
tanto.

5 — Guerra aos gramaiticos

Dos gramiticos disse D. Francisco Manuel de Melo, cobras
e largatos e outros bichos peconhentos: «praga bem escusada no
mundo, sio como os cdes das boas-letras; ndo servem sendo de
roer os 08s0s e as espinhas, até que os pdem na espinha».

(19) Castilho leu a edigcdo de Juromenha. Resta apurar se todos
os sonetos constantes da edicdo de Juromenha serdo de Camdes. HA
davidas.
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A verdade é que a Gramatica dos compéndios € a ciéncia, com
a qual ou sem a qual, o escritor fica tal e... qual. A Gramaitica,
volens nolens, os escritores a aprendem lendo e meditando os escri-
tores de polpa. Essa leitura, com o g€nio pessoal (sem este, nada
feito, ou tudo mal feito...), é que fazem o escritor com credenciais
para a perenidade. Os outros, os versados e conversados na gra-
matica compendiada, coitadinhos deles!, 1-los uma pessoa € o
mesmo que tomar narcotico as colheres de sopa...

Ler um gramético equivale a caminhar sobre cacos de garrafa,
a sermos abragados por arame farpado, a sentirmos a impressdo de
que somos apedrejados.

Lingua sem gramdtica, de certo, ndo se compreende, porquanto
gramdtica é a logica das linguas, e sem ldgica cai-se, naturalmente,
na obscuridade. Mas... com a obsessio da gramaticazinha, com
sacrificio das belezas do estilo, sem a estética das metdforas, sem
o gosto apurado, d4 motivo a que a pagina enlanguesga, ou se torne
rigida, de andamento pesado. De certo é preciso pbr gramdtica
no ritmo; a harmonia ficaria prejudicada se atirdssemos a gramdi-
tica as ortigas, a sinfonia da frase talvez tivesse suas fifias, se nfo
respeitdssemos certa ordem gramatical na expressio. Mas se
apenas se souber gramdtica a nivel compendial, sem o natural
génio da arte, sem a graga natural, sem o vigor da concisio, sem
o dom da inefalibidade, é sabido que a pdgina a escrever, a oragdo
a dizer, ainda que saiam impecaveis ao ponto de um gramdtico
de carreira lhes dar o seu placet, nem por isso lhes estara garantido
bilhete de ida e volta para a perenidade. Gramaticos hd-os ai,
porta sim, porta ndo. Quanto a escritores — auténticos escritores,
artistas da palavra, como prosadores, como poetas, — esses € que
constituem raridade.

Que a arte de escrever nio falte gramdtica. Mas dai até con-
fundir-se o gramatico com o escritor-artista vai um abismo! O
escritor-artista transfigura a gramdtica em coisa de beleza —e «
thing of beauty is a joy for ever, no dizer de John Keats. A grami-
tica, porém, sé por si, ndo pode dar asas, profundidade, intui¢do
4 caneta que se serve dela.

Da lingua em que foi escrita a tragédia Arhalie, de Jean Racine,
disse certo critico, numa toada enfatica: «O franc€s em que essa
obra foi escrita ndo teve origem e nio terd fim — é linguagem que
data do céu, e como que feita para no céu ser faladan.
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Nio nos atreveremos a dizer que a musicalidade dalinguagem
dos sonetos de Camdes no céu tivesse origem, e que nela vai a
eufonia das esferas. Nada de estarmos com frases quixotescas
— o que seria ridiculo. Mas que a lingua em que os sonetos camo-
nianos foram escritos tem musica celestial quase ndo chega a ser
um exagero.

Tudo é relativo, evidentemente, € nada absoluto. Mas, dentro
da relatividade, no respeitante aos poetas portugueses do séc. XVI,
bem poderiamos nds usar da hipérbole, ao compararmos Camdes
com 0s seus contemporaneos:

Le soleil s’est levé; retirez-vous, étoiles!

Claro que, assim falando, ndo pretendemos fazer acreditar a
ninguém que a lingua portuguesa tenha sustado a sua evolugio
em Camdes. De entdo para cd muita agua correu por debaixo das
pontes, e, se nio queremos, em matéria de linguagem, casamentos
contra natura, o que daria motivo a filhos aleijados, ndo levemos,
todavia, o nosso purismo até a epigamia (assim se designava o
casamento de Gregos com estrangeiros) até a epigamia filoldgica,
quando tivermos necessidade de vocabuldrio novo para exprimir
novidade de real interesse para a vida, se, acaso, essas novidades
vierem de fora. Para novas ideias, novos fendmenos, novos factos
ou acontecimentos, tenhamos a coragem de aproveitar o diciond-
rio estrangeiro, aportuguesando o que, sendo embora peregrino,
nos faz falta como processo de comunicagdo. N&o serd a linguagem
a comandar o pensamento, mas este a linguagem. Melhor se dird
ainda, afirmando que a lingua deve estar na situagdo ancilar da
vida: lingua ancilla vitae.

O gramatico é, por via de regra, o homem da recta pronfincia,
perndstico da quinta casa, purista incombustivel, policia da lin-
guagem que ndo sabe escrever com beleza, com maleabilidade,
naturalmente, currente calamo, ¢ que de tanto calcular a topografia
do sujeito verbo e predicado, escreve numa lingua tdo correcta,
tdo corecta, que l&-la uma pessoa € o mesmo que engolir marme-
los crus. E desgracioso, rigido, granitico, carecido de espontanei-
dade, incapaz de «erros admirdveis» como os praticou um Ega.

Do outro se dizia que era tdo preguigoso, tdo preguigoso, que,
tendo aprendido uma vez, nunca mais, por preguica, esqueceu.
Do gramatico cem por cento, pedante no superlativo, se pode afir-
mar que € tAo correcto, tdo correcto, que, a forga de o ser, nin-
guém lhe pega. A sua correcgdo falta vida, calor, flexibilidade.
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Todo ele é gabinete, torre de marfim, fuga a vida palpitante, ao
falar da rua ¢ da praga. Todo ele ¢ muimia. Falta-lhe em energia e
humanidade o que lhe sobra em respeito pelos autores consagrados,
e que ele tem por inultrapassaveis. Fez voto de ne varietur. A rotina
das autoridades «intangiveis» pesa-lhe toneladas sobre o espirito.
Pior do que um gramdtico, s6 outro gramatico. Sobre o gramditico
da em cheio o dito de Bernardo Shaw: «quem sabe faz, quem nio
sabe ensinay. O gramdtico — diremos nds — nio sabe escrever,
no artistico sentido desta palavra — mas presume de saber ensinar
aquilo que, desgragadinho dele!, nio sabe fazer. Durus es hic
sermo, mas importa chamar as coisas pelos seus nomes.

O gramadtico &, quase sempre, o homem que jurou manter
antigos paradigmas de construgdo literaria, esquecido de que
a linguagem ndo é coisa estdtica, mas em permanente devir, ao
servico da vida sempre renovada, da cultura e da civilizagdo
aumentadas e aprofundadas. E o homem da palmatéria sempre
erguida em programa de bordoada para quantos infrinjam aquilo
que eles julgam ter nascido na clave do definitivo. E o homem
vacinado contra a beleza e profundidade das ideias, em proveito
de certa rigidez formal. A euritmia ele a desconhece. Um sole-
cismo, uma palavra mal ortografada, um erro que, as vezes, é
admirdvel, pela heresia, pela inovagio ao servigo da maleabilidade
expressiva, sdo tudo coisas que o irritam, que o tornam agressivo.

Nio lhe pegam o que ele ndo pode dar. O que lhe falta em
génio criador sobra-lhe em comprimento de férula, por ele bran-
dida com a ferocidade de um fandtico que dogmatizou determi-
nada sintaxe, ou estruturagio. Presume de corrigir os grandes
escritores, nos quais caga pulgas, mas quando se mete a escrever,
escreve cOorneo. Tem um doutoramento em virgulas e cedilhas,
e dos ditongos conhece todos os segredos. O que ele ndo tem
¢ vistas de 4guia, larga mundividéncia. Julga a sua capoeira o centro
do mundo. A sua erudicdo cheira a cisco. E, quase sempre, um
amontoado de nugas.

O gramatico é um pobre Addo achatado entre as paginas
de trés chavdes, aos quais ele venera como se fossem o nec plus
ultra em perfeicdo formal, em rigor 16gico de sujeito, verbo e pre-
dicado. O gramatico é o gebo do espirito.

O gramatico ¢ o homem de cinones intolerantes. O que lhe
sobra em atitudes de exclusivismo, falta-lhe em maleabilidade
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expressiva; o que lhe sobra em letra, falta-lhe em espirito. E o
fariseu da lingua. L€ pelo missal de uma sintaxe que ele julga
nascida no signo do imutdvel. Ergue permanentemente as forcas
caudinas de um preceituario que tem por infalivel. Com ele,
finis poesiae! Carece de espirito de finura. E um podio. Manda o
bom gosto a férias. Ndo é o escultor, mas o canteiro da forma.

Os gramdticos das Ardbias, no mais pequeno desvio de para-
digmas que eles consideram rigidos, proclamados ad perpetuitatem,
véem enludramentos de bradar aos céus, a pedir coriscantes ani-
temas. O que sobra em ancilose de espirito a esses tais gramati-
cos encartados falta-lhes em visdo estética da lingua, como instru-
mento de flagrante expressio humana.

6 — Outra vez Castilho...

Castilho gastou na tradug¢fo do alheio aquilo que devera dar
a criagdo original. Viveu na ideia de que uns quantos autores anti-
gos eram inultrapassiveis em beleza formal, e va de os verter para
portugués, em linguagem vernaculissima (e, portanto, até ao exa-
gero). adulterando, em muitos casos, os originais na substincia e
na forma, ao ponto de julgar estar fazendo uma recriagdo sua,
muito sua, e (cdmulo dos climulos!) que ele supunha, por vezes,
superior aos proprios textos que lhe davam motivo aos seus mala-
barismos formais.

Castilho sofreu de classicite aguda. Virgilio, Ovidio, Ana-
creonte..., eram, para ele, autores que nio podiam sofrer con-
fronto, porque sempre eles levariam de vencida os confrontados.

Primores de forma superabundam nas suas tradugdes — referi-
mo-nos as do latim e do francés, porquanto estas linguas as conhecia
ele muito bem, o latim na linha da frente. Padre-mestre da métrica,
ninguém o apanhou em flagrante delito. Dava cartas em versifi-
cagdo. Trouxe a piliblico um tratado da especialidade, e os enten-
didos (que nfo nds) sdo de parecer que, para o tempo em que foi
feito, ndo havia nada — nadinha! — que o suplantasse.

Claro que os leitores mais interessados na verdade objectiva,
no rigor dos textos originais, lhe levaram a mal as cavalhadas
estéticas, por vezes, arbitrarias que ele fez como tradutor. Viram,
em Castilho, a invencivel incapacidade de se sintonizar, em pro-
fundeza, com os autores que traduziu. Nas tradugles, por ele
feitas, viram muito de posti¢o, de frio, de enfeitado, espontanei-
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dade atirada janelas fora. Traduziiu, por falta de génio em que se
afirmasse como autor original.

Garrett, contemporaneo de Castilho, nio suportava que se
traduzissem obras de arte — um quixotismo. Podem traduzir-se
livros de ciéncias, e bem necessdria é essa tradugdo! Quanto as
obras poéticas, traduzi-las é mata-las. Seja ele a depor:

«...De tradugles estamos nds gafos, ¢ com tradugdes levou
o ultimo golpe a literatura portuguesa: foi a estocada de morte
que nos jogaram os estrangeiros. Traduzir livros de artes, de
ciéncias € necessdrio, € indispensavel; obras de gosto, de engenho,
raras vezes convém; & quase impossivel fazé-lo bem, é mingua e
nio riqueza, para a literatura nacional.

Essa casta de obras, estuda-se, imita-se, ndo se traduz. Quem
assim faz acomoda-as ao caracter nacional, da-lhes cor de pré-
prias ¢ ndo sO veste um corpo estrangeiro de alfaias nacionais
(como o tradutor), mas a esse corpo di fei¢des, gestos, molde e
indole nacional».

Claro que podemos, aqui, levantar o reparo, ja levantado,
pelo espirito independente que foi Luciano Cordeiro. Se a tradu-
¢do das obras primas de arte, com sacrificio da produgdo original
portuguesa, ¢ md, a imitagdio nio € melhor. As obras alheias tém
de ser aproveitadas como trampolim para que os autores nacio-
nais déem o seu salto a sua especifica criagdo pessoal. Shakes-
peare largamente aproveitou as sugestSes de muitos autores estran-
geiros. Ndo os traduziu, porém. Deles, partiu para si proéprio. Nio
teve pretensdes a inédito, ndo julgou criar tudo de novo, mas
shakespearizou todas as ideias que andavam em curso, sobre elas
fazendo obra nascida no signo da perenidade.

Tornando a Castilho, o impertinente comentador dos sonetos
camonianos. Mais lhe valera estar caladinho do que ter dito o
que disse de Camdes. Fazendo os comentdrios que fez, parecia
estar na linha do Padre José Agostinho de Macedo, que até dava
a impressdo de ter tido grave questdo pessoal com o Epico.

Castilho, na Lirica de Anacreonte, pds o texto grego a par.
Com que propédsito? O de insinuar, junto do leitor: «ponham aqui
os olhos, confrontem, e vejam como eu respeitei o fundo ¢ a forma
originais!» Pois muito bem: Castilho ndo sabia o grego!

Traduziu o Fausto, de Goethe. Pois ndo sabia alemio! Para
desfagatez, s6 lhe faltou que pusesse, lado a lado», o texto aleméo e o
portugués! A tanto nfo chegou o seu atrevimento. Ai, as dispa-
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ridades entre o texto goetheano ¢ o de Castilho, sio de estarre-
cer, no dizer dos que, a fundo, conhecem a lingua alemi. Depois,
para dizer: «dd ca aquela palha», o nosso homem nio se
tinha que nfo enfeitasse os seus periodos com tal e tanta parra,
que as uvas era um castigo descobri-las debaixo de tanto farfalho
retorico. A concisio nio foi o seu forte. A prolixidade constituiu
a sua imedicavel fraqueza, a anemia para a qual nunca encontrou
vitaminas.

No respeitante as tradugles que fez de Moli€re, Castilho
atreveu-se a mutilar aqui, a amplificar além, e introduzir novida-
des, de sua conta, neste ou naquele passo e depois..., depois...,
ndo faltou quem dissesse que os originais ficavam, em mérito,
abaixo das tradugdes de Castilho.

A vernaculidade constituiu tema e... teima, em Castilho. E
teremos de convir, que, por vezes, ndo lhe faltam pdginas saborosas.
Todas, porém, ou quase todas, apresentadas num portugués com
demasiadas ressaibos quinhentistas, e, sobretudo, enfeitadinhos,
novo-riquinhos, que o mesmo ¢ dizer: cai no arrebicado, no
torcido e retorcido, no tremidinho, na pieguice, no louvor sem freio
e peganhento das cartas preambulares e outras particulares — mui-
tas delas escritas «no ermo, ao pino do meio dia, quando descanta
a cigarra».

O que lhe faltou em fundo ideoldgico sobrou-lhe em verbo-
sidade, em «sopros de voz», em afectagio, em exemplares jogos
no trapézio da metrificagio. O que lhe faltou em imagina-
¢do, em idealizagdo, em cor, em movimento, por forga da sua
cegueira, sobrou-lhe em ouvido, sentido de supléncia, relativa-
mente a vista. Nio teve culpa da sua cegueira. SO temos que a
deplorar. Mas o certo é que tudo sacrificando ao ouvido, ficou,
para todo o sempre, um minimizado, em relagdo ao colorido, a fres-
cura primaveril, a3 perfeita objectividade.

Se a uns quantos escritores, que o ndo louvaminharam, ele
atirou para o limbo, a outros que escandalosamente o lisonjearam
e nada publicavam sem ir ao seu beija-mio de pontifice literario,
ele os situou para 14 das nuvens. O encémio condoreiro dos seus
apaniguados é simplesmente ridiculo. O desprezo pelos que nio
Ihe faziam zumbaias era venenoso. No dizer mal ninguém o ultra-
passava. No elogiar, ndo sabia o que fosse a justa medida. Oitenta
para um lado, oitenta para outro. Sentido critico, divida metddica,
ndo foram dons que nele abundassem. Nido veio ao mundo com
qualidades criadoras — foi apenas um imitador e, sobretudo, um
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tradutor, que abusou do proldquio italiano em que se diz que os
tradutores sdo traidores.

A logomaquia foi o seu jogo predilecto. A vacuidade afectiva,
a caréncia de densidade nas ideias, a simulagio descarada de su-
prir com o inchago da palavra a pentria da ideia, a sofistica, a
puerilidade e coisas que tais, sio outras tantas baldas que qual-
quer de nds surpreende em Castilho, embora, por amor da jus-
tiga, nio devamos omitir que o nosso homem se tratava por tu
com a genuidade da lingua verndcula, sobretudo nas articulagdes
desta ao latim, no qual era versado e conversado como poucos,
O seu a seu dono!

Fiquemos nisto: Castilho foi a infelicidade em pessoa nos
comentarios aos sonetos de Camdes.

Castilho foi o homem morninho — excepto na ma lingua e
nos elogios mais enfunados que vela de galedo —, faltou-lhe o mens
divinior, o diable au corps da originalidade. Foi o respeito, o eco dou-
tros ecos. Camdes, de certo, nio ¢ intangivel. Quem o ¢é ai? Mas
que um poeta mediocre, que tal foi Castilho, se permitisse aquele
ora bolas! para os sonetos de Camdses, é de nos fazer espinotear
os nervos!

7 — Epifanio, amassado em Gramitica...

O professor Augusto Epifinio da Silva Dias, foi «o terror dos
liceus», ou o «fava preta». Sabia, dos Lusiadas, como gente
grande. Mas aluno que lhe saltasse por cima dum que relativo, jd
sabia que levava R... Com os gues dos Lusiadas nio se brinca!
Certos professores de portugués 14 sabem porqué... E que, as
vezes, ndo sabem mais nada... (Aqui vai arder Troia!)

Tornando a Epifinio, que, na cadeira de portugués, repro-
vava sem conta, peso, nem medida, o que levantava protestos
por toda a parte, ao ponto de nas paredes da Escola Politécnica,
onde ele fazia os exames, se lerem tenebrosas frases a carvio:
«Morra o Epifanio!», Rafael Bordalo Pinheiro, no Anrénio Maria,
caricaturava o terrivel magarefe dos inocentes, e inventava a
pouco lisonjeira frase: epifanar os meninos, para significar que lhes
fazia a vida negra.

Indignagdo geral. Os préprios alunos da Politécnica de Lis-
boa faziam coro com os epifanados, e todos, em frente Gnica, poli-
técnicos e os cachopos reprovados em portugués — provavel-
mente nos Lusiadas — se dispunham a fazer uma tragica espera ao
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implacavel examinador, ao carrasco com coragio a menos e gra-
mitica a mais...

Mas o homem (porque o Seguro morreu de velho e D. Pru-
déncia lhe foi ao enterro) dispunha-se a sair pelas traseiras da Poli-
técnica, atravessando o jardim Boténico, ¢ vindo dar as escadas e
chafariz da rua da Alegria.

E os epifanados, que souberam a tempo do truque do carrasco,
vd de correrem ao seu encontro. Ei-lo que aparece: sobrecasa,
grande bigodeira, 6culos faiscantes, chapéu alto, rosto livido, que
0 caso nio era para menos.

Enorme a vozearia dos epifanados e aderentes: «Morra o Epi-
finio! Abaixo o Epifinio!» Isso e muchas otras cosas mds, em es-
panhol e em portugués.

Acorre um mundio de gente, a saber o que se passava. Quem
era aquele homem?

Foi entdo que um estudante da Politécnica teve o mau sestro
de dizer 4 multidio:

— Aquele homem foi o que matou a mulher da rua dos Vina-
gres (caso entdo muito falado, ndo se sabendo ao certo quem féra
0 assassino).

O que tu foste dizer! Choveram as pedradas sobre Epifanio.
Por um triz que ndo foi linchado e... lanchado!

Pedradas foram elas que o «carrasco», 0 pernas para que vos
quero! Interveio a forga ptiblica, que foi, afinal a atingida pelas
pedras que os epifanados e seus colaboradores atiravam. Epifinio
foi esconder-se no Hotel dos IrmAos Unidos, arquejante de susto.

Lara Everard, estudante da Politécnica, o da frase infeliz:
— «E o homem que matou a mulher da rua dos Vinagres» — veios
muito mais tarde, a contar o tragico e jocoso acontecimento, depois
de Epifanio ter falecido em 1916, e do caso se penitenciou, dizendo:

«Pobre Epifinio, que tantos rapazes chumbaste, sem me
teres chumbado a mim (porque nio chegaste a tempo), perdoa-me
14 nas alturas a parte que tomei na montaria dos epifanados, mas
ndo foi por mal, cré; foi por brincadeira» (1).

Epifinio sabia dos Lusfadas pela medida grande, e talvez que
a mais perfeita edigio que ai circula da epopeia camoniana seja
a dele. Em gramiatica, o nosso homem era um portento. E quem
lha nfo recitasse na ponta da lingua, ji sabia o que o esperava:
era empandeirado (epifanado, queria eu dizer) sem d6 nem piedade.
Saltar por cima de um gque relativo era crime de mio cortada...

(1) O Tripeiro, Porto, 15 de Maio de 1919, pag. 192.
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Quando é que certos professores de portugués deixardo de
fazer, dos Lusiadas, campo de touradas gramaticais? Até quando
continuarfo eles a transformar Os Lusiadas num pesadelo? Quous-
que tandem...?

Catdo foi, no seu tempo, o inimigo jurado de todas as novi-
dades helénicas que deram entrada em Roma. Mais do que Catéo,
o gramdtico é o... caturra que sofre de misoneite aguda relativa-
mente a tudo que represente alteragio numa linguagem por ele
tida na conta de paradigmditica, uma linguagem definitiva, aca-
badinha para todo o sempre.

8 — A coc¢a nos gramaticos continua...

Os Lusiadas t€m sido objecto dos mais variados comentarios.
Existiu, outrora, um lente da Escola Médico-Cirtirgica do Porto,
CaAmara Sinval, que nunca receitava drogas de botica. Camilo,
que o consultou, em 1849, refere que, nas insdnias, recomendava
a leitura dos filésofos e dos poetas épicos. Na lista das epopeias
colocava, em primeiro lugar, a Iliada, depois a Henriqueida, ¢ se a
insOnia resistia a estes narcotizantes, receitava o 1.9 ¢ 2.2 canto.
dos Lusiadas. E sb no caso de, nem assim, o doente cair em sono
profundo, é que se atrevia a mandar ler duas paginas de Kant.
Entdo era certo que o doente caia em letargia profunda.

Vem a propésito dizer, ainda segundo o testemunho de Camilo
(o sen a seu dono!) que este Cdmara Sinval, ateu da quinta
casa (1), fazia pomposos sermdes sobre o S. Sacramento.

«A prosa de Sinval tinha a sonoridade ritmica do verbo
herdico. Possul, impressa, uma das suas oragdes proferidas na
abertura das aulas médico-cirGrgicas. Comegava assim: Tem o
sanhudo ledo falcadas garras, tem a timida lebre agudo ouvido,

(1) «Hra ateu, porque se existisse Deus (dizia o precito) duas das
suas muitissimas perfeicbes seriam a Bondade e a Préciéncia. Ora a mal-
dade da criatura contradiz a bondade do criador, e a liberdade do homem
condenada por causa dele, faz repugnéncia & préciéncia de Deus que teria
criado o homem livre para o condenar como insubordinado. Cacologia'
— exclamava ele.

Mas que falta de 16gica'! Se eu, num impeto de erudicido, lhe citava
o invicto argumento de Voltaire: «Se ndo existisse Deus, seria preciso
inventa-lo», Sinval respondia-me, com Diderot: C’est ce qw’on a fait.
E quem ficava entupido, afinal, era eu, porque as minhas letras teol6-
gidas eram uma lastima». (Camilo, O Virnho do Porto, pag. 68).



BOLETIM DE TRABALHOS HISTORICOS 35

vista perspicaz a dguia generosa... Sao tr€s endecassilabos bem
feitos, pomposos» (2).

Veio tudo isto a propdsito dos Lusiadas, aos quais, se uns
1€em com vivo interesse, outros sobre eles dormem a sono solto,
sobretudo quando da epopeia os professores fazem pretexto para
simples futebol gramatical (3).

H4, com efeito, professores que t€m, da parte dos alunos, os
bocejos e o sono que merecem. Os de gramadtica entram, geral-
mente, nessa lista.

E essencial que os professores de portugués — todos, sem
excepgdo — saibam ler poetas, comunicando, aos seus alunos,
toda a verdade e beleza dos poemas. Sem isso, nada feito!

Em Espanha, um escritor que muito se ria do purismo dos
gramaticos encartados era o novelista Vicente Blasco Ibafez.
Atirou com os purismos fora. A maneira do nosso Ega, praticou
erros admirdveis. Eram os temas que lhe ditavam a expressio
e por amor da sugestdo da cor, do ritmo, ndo hesitou em ir contra
cinones consagrados. Os gramaticos resmungaram — mas Ibafiez
teve a coragem da sua heresia.

Tolo é o escritor que s6 sabe a gramitica dos compéndios e
escreve cOrneo e nos di paginas papoulosas, das tais que fazem
cair em sono profundo.

Antes a pAgina viva «sem gramdtica», do que a pdgina morta
com toda a Agua benta da gramatica! Querem alguém com mais
gramatica do que os gramdticos? Quem os 1€? Escrevem para a
garotada. Perdem o seu tempo. A pequenada aprende a linguagem
da rua, ndo & as paginas soporificas dos gramaticos. Abrentncio!

(2) O Vinho do Porto, pag. 68.

(3) Era Dom Ramoén Maria del Valle-Inclin que &dizia: «El verbo
de los poetas, como el de los santos, no requiere decifrarse por grami-
tica para mover las almas. Su esencia es el milagro musical.y «El verso,
por ser verso, es ya emotivo, sin requerir juicio ni razonamiento. Al goce
de su esencia ideolégica suma el goce de su esencia musical, numen de
una categoria més alta. Y este poder del verbo en la rima se aquilata
y concreta. Lia rima es un sortilegio emocional del que los antiguos solo
tuvieron un vago conocimiento» (Cfr, Poesia espafiola contemporanea,
Antologia, pag. 85, Madrid, 1968, organizada por Gerardo Diego).

Camodes wsatisfez a esta filosofia poética de Valle-Inclan. Camédes
para ser sentido, néo precisa de sistematicas e aborrecidas exegeses gra-
maticais. A poesia ou é sentida em bloco, ou se pulverisa nas andilises gra-
maticais.
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Mariano Pina, na Hustracdo, de 5 de Abril de 1888, disse da
falta de gramati caem Ec¢a o que Mafoma nfo disse do toucinho.
Ele, Pina, tinha gramdtica para dar e vender... Quem 1€ Pina? Ega
nfo tinha — no dizer de Pina — sombra de gramdtica. Quem I&
o autor da Reliquia? Todo o mundo e seu pai.

Ega é que nfo tomou Pina a sério. Com ele brincou; sio de
cartas suas a Pina as palavras seguintes:

«Famosa sova, na verdade! E desse género o que nds chama-
mos em Lisboa — «dizer as tltimas»,

Porque, enfim, até agora, os criticos mais hostis concediam-me
ao menos uma «certa arte de escrever», enquanto V. nega desde
logo, terminantemente, que eu possua sequer os rudimentos dessa
arte — a «gramdtica e a sintaxe», As pdginas dos meus livros, diz
V. com ferocidade, estio cheias «de erros de gramadtica e de erros
de sintaxe». E isto € realmente «dizer as 1iltimas».

H4 longos anos que um critico ndo pronuncia palavras tdo
violentas,

[...]1Em todo o caso, se essa ¢ a sua opinido, caro Pina — «que
eu nio tenho nem «gramdtica nem sintaxe» — fez V. admiravel-
mente em o dizer. O primeiro dever de quem tem uma pena € escre-
ver aquilo que julga ser a verdade».

O que eu ndo compreendo muito bem é quando V. diz que os
meus livros, «cheios de erros de gramadtica e de erros de sintaxe»
prendem ¢ dominam o piblico!

[...] Quer que lhe diga o que penso, caro Pina? E que vocé
escreveuy esse comego da sua «Crdénica» a noite, muito tarde,
derreado de cansago, ¢ a cair de sono! E se a for reler, fica furioso
consigo.

Nio o fique V. comigo, por causa desta magada, dé-me noti-
cias e creia-me sempre

Muito dedicado
Eg¢a de Queiroz» (4).

Pina arrependeu-se do que escrevera e desfizera-se em descul-
pas, em carta a Ega de Queiroz. E va este de lhe responder, com
bonomia:

«Recebo a sua carta. E gabo-lhe a paciéncia de ter entrado
em tio longas explicagBes sobre o tal caso gramatical! Esta claro
que V. nfo tinha o minimo desejo de me ser «severo»! E a minha

(4) Correspondéncia, 4.* edicdo, pag. 151 e segs., Porto.
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carta, justiga me seja feita, nfio tinha outro fim sendio tagarelar
a4 meridional, com espalhafato e abundincia. Em todo o caso
nessas mesmas explicagfes ha amabilidade e simpatia que agradego.

Agora coisas sérias».

E passa a falar de coisas muito diferentes.

Estd assente que as heresias gramaticais, quando praticadas por
um escritor de génio, serdo ortodoxia, no dia seguinte. E assente
estd, também, que as ortodoxias dos gramaticos de carreira nunca,
jamais, em tempo algum, sustaram as heresias dos escritores de
génio.

Ao gramdtico ja alguém chamou (quem foi?) o tirano das
palavras e das silabas.

Poderiamos acrescentar que é também o homem doutorado
nos segredos do ditongo e da cedilha.

E tudo isso tem sua importincia. O ridiculo comeg¢a, quando
o desgragadinho na frase, na pdgina, no capitulo, ou no livro,
promove 0 pormenor a pormaior, ¢, de uma penada atira, para
um canto, a frase, o capitulo, ou o livro, porque o autor nio pds
uma virgula no seu lugar.

O gramadtico nfo tem sangue literdrio. Um hemograma que
se lhe fizesse sO revelaria nele a presenga, de virgulas, de cedilhas
e segredos de ditongo.

Artesanato literdrio é o que fazem os gramiticos de carreira.
Arte literdria é outra loiga. Subjacente a ela, estd, sem ddvida, a
gramitica — mas uma gramdtica manejada com génio, e nio com
a Santa Luzia dos cinco olhos. A gramdtica do escritor tem asas,
A do gramatico de profissio tem apenas os pés fincados no chio.
O gramdtico de oficio é canteiro a manejar o escopo. O escritor é
o Rodin a manejar o cinzel.

O gramatico é o gebo da literatura.

O escritor empresta frémito as palavras, capta o fugidio, o
inefavel, d4 perdurabilidade ao efémero, pinta com o Iléxico,
poe alvoradas ou poentes na frase, tira do violino, que é a sua pena,
arcadas de fazer chorar, e alturas de clarim que furam os céus. Com
um diciondrio faz uma orquestra.

Quanto ao gramdtico é apenas uma fibrica de bocejos, e se
com as suas correctissimas frases batéssemos num calhau, seria o
calhau que se quebraria. Ele, e nio elas.

Certo escritor espanhol, cujo nome nio nos lembra agora,
dizia que o escritor praticava «una labor de perforacién», dizendo
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que «s6lo necesita ver parte de la verdad», e «el resto de verdad lo
adivina por intuiciéony.

(Citamos de memoéria. N&do juramos pela exactiddo das
textualissimas palavras).

Assim € o escritor. Mas muito longe disso fica o gramdtico
— um podido no respeitante a capacidades intuitivas, um hermético
no que toca a sexto sentido para as belezas literdrias, uma sensi-
bilidade vacinada contra o ritmo alado, a harmonia das esferas.

9 — A lingua verndcula e o latim

Pensando na lingua portuguesa, a gente «quando imagina/com
pouca corrupgdo cré que € a latinay.

Assim o disse Camdes. Tal mde, tal filha. E, portanto, conhe-
cendo a matriz da lingua vernicula, automaticamente ficamos em
condi¢gOes Optimas de bem conhecermos, e de bem nos exprimir-
mos, falando e escrevendo na nossa lingua.

Mais devagar... HA ai quem se trate por tu com a lingua
latina e, todavia, se exprima, gaguejante e duro, na «ultima flor
do Lacio». Em compensagio, ndo falta quem esteja longe de ser
tu cd, tu la com a lingua de Hor4cio, e se exprima admiravelmente
no idioma nacional. Como se explica esse aparente paradoxo?
E que as virtudes do latim ji foram assimiladas pelos grandes
classicos nacionais, e 18-los e medita-los, com diurna e nocturna soli-
citude, é a indirecta maneira de assimilar as tais e tdo louvadas
virtudes do latim.,

Nio hd contra (€ evidente) em se conhecer o latim. Estd claro
que ndo. Mas ndo se v dai ingenuamente concluir que ao conhecé-lo
como a palma da nossa mio, logo ficamos com o bilhete de ida
e volta para sabermos escrever a primor a lingua verndcula. Se
assim f6ra (que ndo é!), em cada latinista teriamos um notdvel
escritor nacional, com sangue auténticamente literario, quando,
afinal, em muitos casos, o que temos, no estilo daqueles que sabem
latim pela medida grande, é um portugués, que, do ponto de vista
das belezas literarias, lhes fica curto nas inangas.

As virtudes do sermo pedestris, ou vulgaris, ou plebeius, ou
rusticus e do sermo urbanns foram todas assimiladas pela lingua
vernacula, tal como a lemos, desde Ferndo Lopes, passando por
Gil Vicente, D. Francisco Manuel, Garrett, até Aquilino ou Miguel
Torga. E, portanto, 1&-los é fazer o melhor curso de latim e de gra-
matica.
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O latim nfo vale o que custa. Melhor é conhecé-lo travestido
na lingua nacional, do que matraqued-lo em declinagBes e conju-
gagles, e fingir, depois, que o lemos despachadamente nos cldssi-
cos do Licio.

Heresia o que estamos a dizer? Mas oportet hoereses esse.
Levante o brago quem discordar desta filosofia linguistica. Levante
o brago e demonstre o contririo.

NOb6s ndo sentdmos praga no regimento dos dogmdticos, e a
mio estenderemos a quem nos demonstrar, com insofismiveis
factos, que laboramos em erro crasso.

Emilio Zola pretendeu fazer a sua estreia literdria pela poesia.
Hachette, o seu editor, folheou, leu, cheirou, e acabou por emitir
este veredictum: o lirismo nio me parece estar muito de acordo
com o feitio do autor: «...il ne croyait pas que la versification fut
réellement dans ses cordes».

Pela nossa parte, discordando de Hachette, diremos: a versi-
ficagdo estava 1a; o que 14 nfo estava era a poesia.

Pode versificar-se impecavelmente (caso de Castilho) e o verso
ndo ter sombra de poesia. Pode a versificagdo ser atirada as malvas,
como no verso livre, e este respirar, e transpirar, poesia da mais
bela,

Versificagio correcta ndo é, necessariamente, a patente da
lidima poesia. Também a gramdtica correcta — correctissima, até,
— pode ndo ser (nfo o é, muitas vezes) literatura, no alto sentido
desta palavra. Literatura no alto sentido da palavra € forte expres-
sio de humanidade. Onde esta faltar, teremos flatus vocis ou
arabescos em 4gua corrente.

O escritor é capaz de prosa ou poesia pulchra ut Luna, electa
ut Sol. O gramdtico é apenas capaz de pdr sujeito, verbo e predi-
cado nos seus lugares, conhecer como o reticulado das suas mios
a topografila dos complementos com suas curvas de nivel, mas
por ai se fica, que o bestunto ndo lhe d4 para mais.

Se fossem apenas os filélogos a falar das linguas e a exprimir-se
nelas, ai de n6s! Ndo nos faltaria anatomia a rodos, mas ndo seria
a lingua, o que deve ser: fisiologia do pensamento, da emogio, da
beleza, da objectividade telirica, do subjectivismo da paisagem, dos
saltos metaforicos da imaginagdo, O fildlogo é o histologista, o
homem da anélise microcdsmica da linguagem, é aquele que estd
nos segredos da técnica. Pois é. Mas cada um de nds sente ganas
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de lhe jogar a ja citada bisca de Shaw: «quem sabe faz, quem nfio
sabe ensina...»

A bisca nds a jogamos ao fildlogo ¢ ao gramatico, aparentados
como realmente sio na 4rvore genealégica de onde bracejam.

Relativamente a certas palavras que Camdes quiz trazer para
a circulagdo, um sopro erudito as levantou, mas a toada rebarba-
tiva e erudita as deitou por terra, donde s6 esporadicamente se
levantaram, uma vez por outra. Como Carlos Queiroz, quase
poderiamos dizer, dessas tais palavras de duro cariz:

Cada palavra possui

Uma longa, longa historia.
Todas nos dizem: — Eu fui...
Ter sido que se dilui

Nos meandros da memdria ().

Nem todas as palavras dizem: «eu fui». Pelo contrario, dizem:
«fomos, somos, estamos aqui «para lavar e durar». E a razdo da
sua perdurabilidade estd em nfdo serem cacos de garrafa na boca,
em ndo exigirem glossdrio a vista, em serem moeda corrente — ndo
dizemos pau para toda a colher, mas palavra para todas as con-
versas, e todas as paginas.

Muitas das palavras dos Lusiadas ndo vingaram. Nio podiam
vingar. Um prurido renascentista as trouxe ao de cima, mas logo
o crivo-toda-a-gente as peneirou, pelo que morreram, a bem dizer,
d nascenga.

O grande salvo-conduto para o vocabuldrio é a simplicidade.
Manuel Teixeira-Gomes confessou, a esse propodsito, o seguinte:

«Eu emprego um vocabuldrio muito restrito, mas fago-o adrede,
porque a mais e mais me empenho em escrever singelo e chio.
Isso, porém, ndo me impede de apreciar os termos raros e colori-
dos, que afluem com extraordindria abundancia quando pensamos
em escrever uma carta cujo assunto nos apaixona. Hd vocdbulos
que surgem, terriveis e eficientes como punhais ervados; outros
animam e consolam; outros tém a gloria quase hilare de certos
aromas... Ndo os emprego. Mas que satisfagio ndo dd saber que
eles 1a ficam, esperando ordens, no nosso arsenal, ou entre as
receitas dos balsamos, ou na preciosa colecgio de enfeites!» (6).

(3) Breve Tratado de Ndo-Versificacdo, pag. 2, Lisboa, 1958.
(8) MiscelGnea, pag. 278.
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Guardava ele, porém, todos esses termos estranhos s6 para
situagOes de excepgdo. A sua norma habitual era fazer-se entender,
e dai nio trazer, a vitrina das suas paginas, vocabuldrio dificil,
«para raros apenas».

As palavras dele, portanto, njo passaram: estavam sendo
claras quando as escreveu, continuam sendo de clareza solar, e
nio sera profecia por af além dizer que continuardo com bilhete
de ida e volta para a posteridade. Ao contrdrio, pois, do que diz o
poeta, cada uma das palavras dos escritores que primam pela sin-
plicidade afirma: vivo, em vez de afirmar vivi; sou em vez de nos
confessar fui, e rezem-me um requiescat in pace.

Maria do Céu Novais de Faria afirma «que ndo é nada fécil
[...] ensinar Os Lusiadas, sem Latim» (Humanitas, vols. XXI-
-XXI1, pag. 421, Coimbra, 1972).

E notdvel que sejam precisamente os latinistas encartados
os que menos estudos fizeram, em profundidade, da epopeia camo-
niana. De pouco foram além de aspectos formais.

Outrossim, njo sdo os latinistas os que melhor escrevem o por-
tugués.

Fiquemos nisto: o latim de h4 muito foi assimilado pelos gran-
des classicos nacionais. Ler e meditar estes, é que nos parece fun-
damental. Ndo é compensador, para efeitos de escrever, a primor,
a lingua portuguesa, sermos versados e conversados em latim. Se
assim fosse, os professores de latim, no respeitante a beleza lite-
raria, iriam na linha da frente. E serd que vdo?

O professor de latim é geralmente inclinado a filologia. E, nos
liceus, o que deve pretender-se ndo € ensinar filologia; mas fazer
da lingua verndcula uma lingua funcional. O aluno ou a aprende
a falar, a ler e a escrever desembaragadamente, para proveito da
cultura geral, ou por mais latim que saiba fica sempre um tati-
bitate!

O Cardeal Saraiva, no vol. IX das suas Obras Completas,
Lisboa, 1880, traz uma Memdria em que se pretende mostrar que
a lingua portuguesa ndo ¢ filha da latina, nem esta foi em tempo
algum a lingua vulgar dos Lusitanos.

A ser verdadeira a argumentagdo do Cardeal, ndo se justi-
fica, pois, tanto calor na defesa do estudo do latim, para bem se
escrever o portugués.
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Quando se pega no texto dum poeta — e do caso se tem abu-
sado com Cam@es — para o transformar em pretexto para jus-
tas gramaticais, o poeta se revolve no sepulcro, indignado, e o
gramatico a si proprio se estd passando diploma de parvo. Todo
o mal que ele esti fazendo é o de entonar, sobre este, camadas
de tédio. Pretender fazé-lo amar, através da gramdtica, é dar mo-
tivo a que o leitor o ndo grame...

Aquilo que devia ser um estimulo para o leitor, o gramatico
o transforma numa fonte de asco.

Gramaticos fazei um exame de consciéncia, e dizei-nos se,
realmente, vos nio pesa ter transformado a melhor poesia ¢ a
melhor prosa em coisas odiosas!

O gramatico ensina a fazer poesia e prosa, ¢ todavia, 6 céus!,
ndo é capaz de escrever a inefavel poesia, e trincar-lThe uma pessoa
a prosa € o mesmo que rilhar cascalho.

10 — Da leitura ¢ comentirio de textos poéticos

Keyserling convidou Tagore, o grande poeta indiano, para a
sua Escola da Sabedoria, talvez porque estava convencido —
assim o disse — que «um homem s6 ensina bem o que para ele
tem poesiax.

Assim é. Para o funciondrio do ensino — que s6 burocrata é —
o ensino é prosa, e da mais charra, porquanto aquilo que ele ensi-
na ¢ coisa que, a seus olhos, ndo tem poesia.

Educagdo em profundidade, e com dedadas indeléveis, s6 o ¢
aquela em que uma personalidade alimenta nos educandos o gosto
da personalidade propria. Logo deixa de ser educacgio ressoante,
se o professor (destituido de personalidade) quiser formar disci-
pulos estandardizados. Sem professores-personalizados, ndo é pos-
sivel fazer cultura viva. Tudo lhe sai morto da boca, porque tudo
lhe saiu morto do coragdo e da inteligéncia. Ndo viveram o que
aprenderam; como poderdo viver aquilo que vdo ensinar? Sdo
maquinas que recitam conhecimentos, nio sio almas que se comu-
nicam a outras almas, e, entdo, como formar personalidades, des-
pertar curiosidades, vertebrar vontades, fazer ganhar o gosto do
saber que se ha-de transformar em espirito doutros espiritos? Nao
possuindo o dom humanistico, & maneira terenciana, como poderd
formar homens? Apenas formard sombras de homens, homdncu-
los, quando, afinal, a missio do educador é formar o homo huma-
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nior, promover a passagem do humanus a humanior, se nos permi-
tem a repetigdo pleondstica da mesma ideia.

O professor tem almas, na sua presenga. Almas, e nio betio-
-armado. Precisa de possuir argiicia bastante para lhes sondar a
natural vocagdo. Mais do que isso, precisa de as saber situar num
contexto social, e, para tanto, deve ser inteligéncia com preparagdo
filoséfica para cosmovisnalizar mundo e homem. Ainda nfo é o
bastante: sabera integrar o sector restrito do que ensina numa
concepgio l6gica da Cultura, em que as partes se articulem num
todo, de principio, meio ¢ fim. A sua cultura, constituird uma
sintese, uma cosmovisdo, na qual a especializagdo daquilo que
o professor comunica ganhe sentido, tenha ligagBes inteligentes
com o todo. E, no educando, nio verd o professor apenas
uma cabega a encher, mas uma inteligéncia a desenvolver,
uma vontade a vertebrar,uma sensibilidade a apurar, um homem
inteirinho a formar. Todo o ensino, seja em que especialidade
for, nfo poderd perder de vista a panordmica de conjunto.
Se o professor s6 sabe da cabega de alfinete da sua especialidade,
nem sequer — passe o paradoxo— essa especialidade sabera.
Razdo tinha Vitor Duruy, quando aqui ha mais de um século,
dizia que & preciso ser-se universal em proveito da especialidade:
il faut étre universel, au profit de la spécialité, O médico que ape-
nas sabe medicina sabe, nem sequer medicina sabe, — eis um dito
que ai corre, e com muita razio.

O professor tem que ser possuido pelo amor daquilo que ensina.
Viverd o que ensina, ensinard o que esta vivendo em profundi-
dade. Ensinar deve ser um acto de amor espiritual, dddiva total
do mestre aos seus alunos. Importa suprimir abismos entre o
docente e o discente.

A tarefa da perfei¢io é de sempre e sem fim, passe o pleo-
nasmo. O professor educa os seus alunos, e deve educai-se ele
proprio, a toda a hora. A vocagio natural d4 muito — mas talvez
seja diamante em bruto, havendo necessidade de o ir lapidando
permanentemente. Vocagdo — a propria palavra o diz— ¢ cha-
mada de alguém para alguém, ou para alguma actividade. A cha-
mada implica abertura de alma — abertura de quem chama,
abertura de quem é chamado. O aluno, dirigindo-se ao mestre,
encontrard essa abertura de alma. O mestre, por sua vez, dirigin-
do-se aos seus alunos, gostard de os encontrar de espirito aberto,
para que entre os dois se possa nascer um clirma de didlogo criador.

O auténtico professor ndo é o homem do mondlogo, mas
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do coldquio, olhos nos olhos dos seus alunos. E um espevitador,
e nio um ...espectro, uma estitua rigida, uma autoridade no que
esta palavra tem de policial, de caserneiro, de pastor, ou rafeiro
de rebanho. Tenha que idade tiver, serd jovem de alma, diante de
almas jovens., Serd camarada. Sintoniza-se com a juventude — evi-
tando que esta se transforme em jumentude.

Um professor triste ¢ um triste professor. Alegria pede ale-
gria, comunicativa simpatia, capacidade de compreensio da
psicologia do educando. Sem perfeita sintonizagdo afectiva entre
educador e educando, tudo se passa no mundo do puro formalismo
da burocracia do hordrio rigido, do programa que se cumpre, das
faltas que se marcam para escarmento.

Entre educador e educando tem de haver comunhdo. Vamos
mais longe: comunhdo poética, humano entendimento, conver-
géncia de inefaveis simpatias, jovialidades reciprocas que se entrea-
judem. O professor ajudard o discipulo a formar-se, a humanizar-se,
e o discipulo, por sua vez, ajudard o mestre a descer de um pedes-
tal postigo, para se nivelar com a mocidade, todavia sem quebra
do mutuo respeito que se devem: o mestre deve respeito ao edu-
cando — maxima reverentia puero debetur —, e o educando, de
seu lado, deve respeito ao mestre. SO a este nivel se fard obra cons-
trutiva, auténtica educagdo, que tudo mais ¢ balburdia, anarquia
na qual todos tém a perder. Fraternidade é, 'porventura, a palavra
que melhor traduz o ambiente moral a criar entre o educador e o
educando. Para o professor amoroso da sua missdo, os alunos ndo
sio nimeros de pauta, sio almas, e como tais tem de ser tratados.

Todo o educador devia ter sensibilidade poética. Até as cién-
cias aparentemente mais rebeldes a poesia — a matemadtica, a
fisica, a quimica, a mineralogia... — até essas lucram com ser ensi-
nadas por mestres que possuam o sentido poético do qué e do como
ensinam. Se a matemadtica, a fisica, a quimica, a mineralogia...,
para os respectivos professores forem coisas frias, como esperar
deles a criagdo, a volta dessas disciplinas, de um halo de poesia—a
poesia que estd na descoberta da verdade objectiva, na licida liga-
¢do das ideias, na invengdo de algo de novo, ou até na redescoberta
(feita pelos alunos) de leis que eles até ai ignoravam?

O professor que se preza nio julga a poesia um luxo, um com-
plemento da educagio, uma superfluidade, um atentado contra
a verdade, um puro devaneio da imaginagio. Nada que se parega
com isso. Educagdo é preparagio para a Vida, e esta nio deve ser
vivida na clave do estreito pragmatismo, mas na comunhfo inte-
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gral com o cosmos, onde a poesia — sem negagdo da verdade,
poesia sui generis — se encontra esparsa. A poesia € camada de
idealismo que envolve a realidade. E sem idealismo, a Vida fica
minguada de uma das suas principais dimensQes. Fora desse idea-
lismo — tudo cingido a simples utilidades imediatas — o homem
minimiza-se como homem, animaliza-se.

A estética nfo vale menos que a ética, menos que a técnica
utilistarista, menos que a ciéncia pura. Esta, alids, precisamente por
ser pura, tem muito de estética, por descobrir o esplendor da ver-
dade. A beleza é, essencialmente, formal. A poesia transcende esse
conceito de harmonia formal, e nds a podemos encontrar até mesmo
onde essa harmonia formal ndo existe. Quem olhar o mundo — quer
o teldrico, quer o humano — com olhos poéticos, serd muito mais
rico do que quem apenas o considerar sub specie utilitatis. A ri-
queza ndo ha-de medir-se apenas em valores materiais, que alids
nio sdo despreziveis, uma vez que corpos somos. Deve medir-se
também pelos valores espirituais que o homem for capaz de fruir.
E quanto a valores espirituais, a poesia esti entre os primeiros.

O sabio que tem sensibilidade poética v& mais longe ¢ em maior
profundidade do que um outro que tudo haja de ver more geome-
trico. O sdbio dotado de sentido poético V€ o que os outros véem,
mas acrescenta-lhes um quid que transfigura a realidade, e lhe per-
mite entrever algo do que estd para 14 do periférico, dos simples
fend6menos.

Quem possuir o dom poético tera o dom de humanizar a pro-
pria realidade mineral, de subjectivar o inanimado, de trazer para
a vida interior o sentido grandioso do cosmos. Quem for destituido
desse dom, olhard a realidade na atitude de cdo de loiga, terd sobre
o mundo perspectivas de batraquio ou de suino.

Se a crianga vive em permanente deslumbramento perante
as coisas e as criaturas, ¢ porque nela o sentimento poético € con-
génito. Se, depois, perde esse precioso sentimento, é porque a edu-
cagdo que a escola lhe d4 é quase toda ela feita na clave do pragma-
tismo mais grosseiro. A crianga, por via de regra, encontra na
escola um ambiente antipoético, e até ouve zombar da poesia, dizen-
do-se que ndo ¢ com ela que se pagam dividas, nem ela que nos
garante o pdo de corpo. (Mas serd que o homem s vive do pio
do corpo? E o do espirito ndo conta? Serd este assim tdo despi-
ciendo, que se possa olhar para ele por cima do ombro? A crianga
gosta de musica: porque lha retiram? Gosta de ouvir recitar poe-
mas: porque lhe 1éem apenas prosa utilitiria? Aprecia o mistério
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dos contos: porque lho furtam? Gosta de teatro que ela prdpria
faga: porque lho nfo proporcionam? E que os pseusudo-educado-
res sofrem de ancilose, no respeitante 4 poesia. Essa a resposta,
e nio outra).

Se o génio é génio, é porque olha o mundo com olhos poé-
ticos. Tem, perante o cosmos a atitude de deslumbrado. Tal como
a crianga. Dai Claparéde ter dito que «o génio é um prolongamento
da infincia». Prolongamento da infincia, no sentido de admirar
com olhos virginais, roméinticos, € ndo apenas com Vvisdo livresca,
préfabricada.

A filosofia — disse-o velho Aristoteles — ¢ filha do espanto.
Embora caia na racionalizagdo do real, o impulso para ela vem do
dom de admirar o mundo dos fendmenos. Assim com a filosofia,
assim com a poesia — também ela filha da capacidade de espanto,
diante do mistério das coisas. Do poeta é que vem a sair o fildsofo.
O filésofo é um poeta muito especial, porque, para 14 da ciéncia,
continua a apresentar as suas hipdteses muitas delas tidas como
«podéticas», de entrada, mas que a ciéncia, em muitos casos, acaba
por contraprovar.

Se o professor de portugués, num trecho poético (seja este
de verso rimado ou livre, seja de prosa poética, que a temos ali,
em muitos casos, mais bela que certa prosa as tiras), ndo souber
aperceber-se da humanidade que no trecho poético se contiver,
melhor fard em ir britar pedra para a beira duma estrada, porque
s6 ai estard bem. Se, apenas, vir, no trecho poético, mero pretexto
para torneios gramticais; se vir apenas, na carne ¢ musicali-
dade poéticas, simples pretexto para divagac¢des fonéticas, divi-
sdo de oragdes, e coisas que tais, ficou tdo distante da sua fungdo
artistica como noés o estamos de Sirius. A correcgdo gramatical,
certamente, ninguém dird o contririo, tem sua importincia. Nao
demos bofetadas ou pontapés na gramdtica. Mas tenhamos pre-
sente, bem presente, que o importante — importantissimo — na
pdgina dum escritor é surprender o que nela exista de vida fla-
grante, e esta, nio o esquegamos, coincidird, essencialmente, com
o seu valor poético’

Mas se o senhor professor de portugués tiver a sensibilidade
do cimento-armado, se ele prOprio nio for capaz de transformar
vida em poesia, através da literatura (ndo dizemos literatice e muito
menos literatolice), como se poderd considerar a altura da sua
missfo criadora, que ja é criar fazer que os alunos entreadivinhem
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a vida na forma literdria? Este o problema fundamental no ensino
da literatura.

O texto sera sempre uma ponte de ligagio com a vida — espe-
cialmente a vivenciada pelo educando — de contrario a sua leitura
serd fonte de fastio. SituagOes como as do texto poético lido talvez
os pequenos leitores, os leitores adolescentes, jA as tenham expe-
rimentado ou surpreendido nas criaturas — pessoas ou animais, €
até plantas — da sua intimidade. Relacionar, sobretudo, do ponto
de vista afectivo, o texto com as vivéncias ou observagdes pes-
soais do educando, tal deve ser o propésito do mestre de por-
tugués.

O que ndo for ler, entender, sentir um poema, nas suas liga-
¢Oes com a vida, ¢ minimiza-lo no seu contetido humano. O poema
terd de ser lido, entendido, sentido com amor, ou morrerd nos
labios do professor e do aluno.

O poema nada ou pouco dird ao leitor — mestre ou disci-
pulo—,se rarefeita for a vida interior daquele que o 1. Rare-
feita a alma do - leitor, vazio se revela o poema, que — passe
a aparente contradigdo — terd muito da dramaticidade que o
leitor lhe emprestar. Qualquer poema (passe o exagero) vale o que
valer o leitor: os leitores pobres de vivéncias fazem pobres os poe-
mas ricos de humanidade, os leitores ricos conseguem, as vezes,
arrancar algumas pepitas donde parecia ndo haver sombra de
fildo.

A leitura dos poemas, em que parega estranho, deveria ser
precedida de frequentes passeios dos educandos por onde quer
que houvesse gente vivendo a sua vida quotidiana — rua, praga,
oficina, fdbrica, hospital, bibliotecas em funcionamento, ateliers de
artista, lavadeiras a beira-rio, cais de embarque de pessoas, ani-
mais ¢ mercadorias, feiras, lojas, trabalhos agricolas (sementeiras,
colheitas, vindimas, lagares) e, a par de tudo isso, os pequenos
leitores levariam para a leitura dos poemas boa soma de contem-
plagdo das paisagens mais variadas: o mar que vem rebentar a
costa, o rio que corre, a ponte que liga uma & outra margem,
barcos que nele navegam, a pesca que nele se faz, os banhos que
nele se tomam. S6? Ainda o leitor terd sido, previamente,
iniciado na contempla¢do dum pdr-de-sol, num romper de madru-
gada, na demorada atengdo a beleza da mata, do pinhal, da
montanha, dos rebanhos que pastam ou que regressam aos currais,
no luar que se espelha nas dguas, ou entorna a sua farinha sobre
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a terra, no especticulo das cores, no azul do céu, na borrasca imi-
nente ou em flagrante, no chilreio da passarada, na musica, no did-
logo das pessoas em seu viver de todos os dias, nas cerimOnias
religiosas, nas festas populares... Seria um nunca mais acabar.
Sem a alma cheia da vida que entra no leitor por todos os sentidos,
o poema lido na aula corre o risco de ser coisa vazia, simples letra
impressa, destituida de sentido humano, ou telurico, sem valor
poético, portanto.

E para que o texto poético suba em valor afectivo, serd ainda
preciso — a Ultima coisa, mas ndo a menos importante — que a
escola se situe em sitio risonho, e que a sua frente estejam mestres,
ndo de férula algada em programa de bordoada, mas de sorriso
aberto, par receber outros sorrisos abertos. Escola onde se respire
e transpire medo, sdo escolas fechadas — hermeticamente fecha-
das — para a poesia. A vibragio i poesia exige o professor de
sensibilidade poética, e lugar onde a poesia se sinta como que
na sua propria casa.

Antologias literarias h4 muitas, mas eleitas poucas. O an-
tologista precisa de ter agudo sentido literdrio, afinado ouvido
musical para a frase poética — no verso ou na prosa —, riqueza de
imaginagdo, vivéncias profundas. Se ndo possuir esses requisitos,
arrisca-se a encher paginas sobre paginas, que serdo, em muitos
casos, meras fontes de bocejo.

Nio h4 leitura, hi leitores. E, ao organizar-se uma antologia
literdria, forgoso é que se leve em consideragio o nivel intelectual
e sentimental dos leitores. E criar, depois, clima propicio ao enten-
dimento humanistico dos textos é dom que nem todos os mestres
de portugués possuem, e dai, cairem logo — loguinho, como diria
um brasileiro — na tourada gramatical, para apanhar de caras
o sujeito, o verbo, o predicado e mil complementos de nomes
rebarbativos, que ndo adiantam, de um milimetro, o tal entendi-
mento humanistico do trecho lido e comentado.

O mestre de portugués, mais do que de gramAtica, saberd da
vida de fora e da vida de dentro, sera todo auscultagio a sua vida
interior e 4 vida do seu semelhante, ndo olhard a paisagem (em
dia chuvoso ou de sol, de primavera ou de outono, ao rebentar
ou ao criar da folha) como boneco de trapos. Todo ele serd vibragdo
diante das pessoas e das coisas, para transmitir vibragio. Com
alma vazia de amor, como transmitir ambiente de amor aos textos
onde ele pode, por vezes, estar subtilmente oculto?
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O trecho sera sempre lido, previamente, pelo professor, que,
mercé da sua arte de dizer (e ai dele, se a ndo possui apuradal),
sabera tirar partido afectivo do todo, de cada parte, de cada frase,
graduando o timbre de voz conforme as exigéncias do texto,
lendo, ora mais rdpido, ora mais vagaroso, sabendo aproveitar
da sugestdo que os siléncios podem dar quando for caso disso,
desdobrando-se em personagens se houver didlogo, evitando sis-
maticamente a monotonia. Todos os matizes psicoldgicos do con-
texto serdo salientados, pondo o leitor no caso a soma de teatro
necessaria, para que o trecho nio lhe morra na boca, ou ndo fun-
cione de narcdtico... N&o se 18 um texto — sobretudo quanto
for poético— com a pressa de quem vai salvar o pai, da forca...
O professor, antes de o ler na presenga dos seus alunos, ji lhe co-
nhecerd todos os passos do andamento, ji estard no segredo da
sua unidade, e a conclusdo logo ele a fard como que entrever a
partir das premissas, as quais emprestard todo o significado pro-
fundo, humano, estético, intencional que elas contenham.

O professor terd feito, primeiro, a sua leitura silenciosa, logo
passard a representagdo em voz alta, de tal maneira que, no mo-
mento de ler o texto, perante a turma, provoque o frémito que o
autor, com ele, quis provocar na alma dos ouvintes. Nada de
improvisos para o momento. Tudo o professor levard preparadi-
nho, exactamente como o actor, que antes de se apresentar a pu-
blico, fez os seus cuidadosos ensaios. Nio esquega o professor
de portugués, que ele tem de ser um actor sui generis, diante dos seus
alunos. H4 toda uma arte de dizer de que ele possuird os mais
pequenos segredos, aqueles que lhe possam evitar transformar uma
obra-prima numa sensaboria. Sem cambiantes de voz, sem cesuras,
sem siléncios, com gestos ridiculos — por desapropositados —,
talvez o professor mate A nascenga pequeninas pegas literdrias, que
poderiam ser Optimos catalisadores do gosto estético. A leitura, feita
com arte, é uma recriagdo do texto poético. E este subird em valor
quanto mais vincada for a personalidade artistica do seu leitor.
Nio hé processo de criar clima de viva simpatia pela literatura,
da parte dos alunos, senio na medida em que o professor for o
mais primoroso dos leitores das pequeninas pegas literdrias, cujo
conteido humano, social, bucdlico, estético, quiser comunicar.
Toda a harmonia, todo o ritmo, toda a riqueza interior do texto,
todo o mundo de sugestBes, todo o frisson, todo o cdntico, todo o
sentimento que no texto existirem, correrio necessariamente o
risco de desfalecer ¢ morrer na lingua do leitor, se este ler como
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quem prega um prego, ou como quem atira pedradas. A voz do
leitor tem de ser voz de embalo de alma e estimulo de emcgdes
poéticas. O que ndo for isso é tempo ingloriamente perdido.

Feita a leitura do texto, explicitar-lhe o sentido, é, porventura,
trabalho facil, para o professor de boa preparagdo filosdfica, de
larga mundividéncia, de trato intimo com a Natureza, os homens
individualmente ou socialmente considerados, com criangas, com
adolescentes, com as obras de arte. Se o professor tiver da vida e
suas criaturas, da paisagem e da psicologia flagrante, a suffisance
purement livresque, se da literatura possuir apenas a seca nogdo de
que é gramditica respeitada em rigidos cinones, o trecho poético
lhe morrerd no comentdrio, um comentdrio todo de feigdo forma-
lista, a mintGcia sobreposta ao todo, a explicagio meramente inte-
lectualista desligada do contetido afectivo, a palavra a frente da
frase, esta a frente do contexto geral. Fard trabalho de dissecagio
mifida, e sobretudo de feigdo fonética, morfoldgica, sintictica.
SupGe o ingénuo professor que € assim, partindo do pormenor
analitico, atomistico, que se darid o salto ao todo como pega de
principio, meio e fim. Vai ao arrepio da percepgdo psicologica,
que segue do global para o pormenor, € nio do pormenor para o
global. A verdade ¢é esta: a vitdria pode considerar-se alcangada
quando o aluno apanhou o todo, a unidade poética do trecho.
Se do argueiro de uma mintcia se fizer o cavaleiro de uma explica-
¢d0 que ocupe a hora inteira da aula, bem podemos afirmar que o
professor perdeu o seu latim. Falhou. Os alunos ndo sairam, da
aula, enriquecidos, mas empobrecidos espiritualmente. O professor
nfo conseguiu criar neles um estado de euforia poética, mas apenas
um quase imedicavel estado de aborrecimento.

Se os alunos sentiram o poema na unidade que o constitui,
¢ porque pressentiram o sentido das partes articuladas umas as
outras. Entrar na explicagdo exaustiva do pormenor é matar, por-
ventura, o inefivel estado emocional criado pelo conjunto. Se o
coragio, aliado 2 inteligéncia, ou a intui¢do, entendeu o todo,
antes do exame das partes, o texto poético ficara ganhado para
o aluno.

Supor que a poesia é feita principalmente de ideias, encadea-
das mais ou menos em forma silogistica, é o critério do professor
de portugués carecido da antena capaz de captar o inefavel que,
habitualmente, constitui o tecido poético. Cair na histologia do
texto poético, é fazer que ele morra como unidade integral s mfos
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do histologista dado a exames microscOpicos das partes que for-
mam o todo. Criar um estado de comunhio entre o leitor e o
poeta, eis o fundamental. Se a critica do texto ndo assentar — e
ndo mantiver esse pressuposto — nada feito, ou tudo mal feito.
Surpreender, primeiro, a borboleta poética no seu voo, na arqui-
tectura do seu todo, das suas cores, dos seus poisos, aqui ¢ além,
e sO depois entrar no exame minucioso da textura da unidade.

N3io se diga, como ja, por vezes, se tem afirmado, que a obra
poética se pode dissociar dos vaivens da sua biografia. Se o pro-
fessor ndo der, primeiro, aos seus alunos, o clima biografico em que
Camd@es, Anténio Nobre, ou José Régio viveram, como ganhario
os alunos o entendimento poético das obras deixadas por esses
poetas? Como entender, poeticamente, o Sd, fora da vida dra-
maticamente impregnada de saudades da patria que o poeta expe-
rimentou em Paris? Como entender, poeticamente, as Encruzi-
lhadas de Deus e do Diabo, se ndo for comunicado aos alunos o
drama mistico vivido por José Régio, a que ele fez referéncia na
Confissdo dum homem religioso, de publicagdo pdstuma? Como sen-
tir, poeticamente, a lirica camoniana, fora da sua psicologia de
Portugués amoroso e... amorudo?

Nos contextos poéticos, ha sempre metaforas ¢ palavras-
-chaves, que abrirdo a porta ao entendimento poético mais per-
feito que o aluno ji tinha da sensibilidade do conjunto. Pois serg
nessas metaforas e nessas palavras-chaves que o professor de por-
tugués principalmente insistird, ¢ apelard sobretudo para as capa-
cidades interpretativas do aluno, de maneira a ser este a fazer as
suas descobertas pessoais, as Unicas, a bem dizer, indeléveis.
«Se Deus me desse na sua mao direita — dizia Lessing — a ver-
dade ja acabadinha, ¢ na sua mio esquerda a possibilidqade de eu
a descobrir pelo meu proprio esforgo, por esta dddiva eu optaria,
e ndo pela primeira». Aulas em que os alunos sdo presengas mera-
mente passivas ou receptivas redundam em pura perda. Vamos pelo
aproveitamento espiritual dos alunos, ¢ voltamos (ai de nds!) com
uma das mios cheia de nada ¢ com a outra cheia de coisa ne-
nhuma.

O professor ndo tomara aspectos absorventes, monologantes,
mas coloquiais, com os seus alunos, levando estes, quanto possi-
vel, a fazer as suas descobertas pessoais. O que nido for isso, ou
principalmente isso, — serd gastar lixivia em cabega de preto.
Sera fazer aulas bocejantes, daquelas que escancaram a maxila
inferior até ao nivel do umbigo.
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Nio se meta o sapateiro a explicar poesia. E ainda, afinal,
h4 muitos professores de portuguds que, na comunicagio de um
texto poético, aos seus alunos, ndo ultrapassaram o mestre-sovela,

S6 nos falta dizer que existe ai, da autoria do Prof. Jacinto
do Prado Coelho, um precioso livro: A Educacdo do Sentimenito
Poético, que todos os professores de portugués devem meditar.
Nobs, que sb esporadicamente demos ligdes de portugués, porque
a nossa chinela oficial era a da Filosofia, aproximidmo - nos, até
onde nos foi possivel, da doutrina desse formoso livro, e j4 o esti-
vamos seguindo, mais ou menos, ainda antes de o ler.

Cruz Malpique





