Com a mao na consciéncia

Nunca tive quaisquer relagdes com Alfredo Pimenta e talvez
pudesse queixar-me de agravos que, aqui e além, me vieram da sua
pena, porventura envenenada por pequeninas intrigas de terceiros.
Se comego por aludir a eles, seja sé para realgar, de algum modo,
o que, nas palavras que me pediram, vai de sincera homenagem a
sua memoria.

Sempre pensei que faz muita falta o contacto directo com os
homens que muitas vezes evitaria arestas desagradaveis, desenten-
dimentos absurdos, lamentaveis situagdes de circunstincia.

Creio que Alfredo Pimenta lucraria com ter sido menos intem-
pestivo no ardor das refregas a que o arrastou o seu temperamento
de lutador.

Também ele sublinhou o “exagero polémico” de algumas ati-
tudes de Antdénio Sardinha.

No fundo, era, como Luis Veuillot, Ledo Bloy, Camilo, Jun-
queiro ou o Padre Sena Freitas: o ledo que sacudia a juba revolta
e saltava implacavelmente sobre os adversarios, sem deixar de ser,
na intimidade da familia ou dos amigos, um coragdo que se abria
sem esforgo e se comunicava sem reservas.

Numa carta sem data (A. P. s6 costumava indicar na corres-
pondéncia o dia da semana), ele préprio declarava: ““Sou a criatura
mais cindida, mais coragio a flor da boca, mais simples que veio
a este mundo. Nio semeio ilusdes como os bruxos, mas colho
desilusdes como os poetas que sdo ainda daqueles extintos tempos
em que a poesia dava encantos, se transformava em imagens trans-
lucidas e animava ritmos misteriosos”.

Dizem-me que era encantadora a sua conversa nas horas de
encontro em sua casa, quando se esquecia das turbas e das trinchei-
ras de combate, e era ele s6, no repouso dos nervos e das incursdes
pelas florestas do pensamento em que todo ele se consumia, abra-
sado e inquieto, na verificagdo de uma data ou na anélise de um
texto. Fora da turbuléncia das paixdes, era 0 homem que sabia
dialogar e se comovia com uma ave ferida ou os olhos de uma
crianga triste.
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Assim era também Nietzsche, o propugnador da vida violenta,
como era Danton, o revolucionario das oratoérias de fogo.

O poeta, que sempre fora, capaz de arrojos liricos e de puros
estremecimentos de alma, deixou bem a vista em centenas de poemas
a sua vocagio para os ritmos amplos e as elevadas ressonincias.

Era entdo que ele mais humanamente se afirmava, na nudez
interior ¢ no empenho de florir de beleza as suas searas de sonho.

Este pendor para captar vibra¢des da Natureza ou do Espirito,
varias vezes o manifestou em cronicas desenfadadas enviadas da
sua residéncia de Guimardes as redac¢des dos jornais em que cola-
borava.

Se pretendemos explicar, sem preconceitos, a sua imensa acti-
vidade mental e artistica, teremos de considerar os longos ¢ asperos
caminhos que percorreu, desde os tempos agitados da juventude
em que nfo resistiu a tentagdo de beber por tagas que viria a quebrar,
até as penumbras crepusculares em que melancolicamente se reco-
lhia na meditagdo das realidades que a fé cristd, mais do que as
lucubragdes metafisicas, Ihe iluminava de pacificantes claridades.

H4 uma sua confissdo que vale a pena recordar: Tendo deixado
as “brumas stirnerianas e nietzschenianas”, “h4 uns vinte anos,
quando fatigado da contemplagio incoerente da paisagem movediga
dos sistemas, e tonto da poeira malsd que levantavam os escombros
das Doutrinas atingidas pela Critica-— eu busquei, no regresso & Alma
Mater, a solugio transcendente, por a-racional, as interrogagdes
angustiosas e as duvidas miserdveis, sacudido, no fundo longinquo
da minha ancestralidade, pela luminosidade inigualdvel da obra de
Tomas Kempis—se dele é...”

A mesma Imitagdo de Cristo ajudara Maria Stuart a suportar
os tormentos do cativeiro e confortara o Marechal de Montmoreney
na véspera de subir ao cadafalso; e aliviara as amarguras dos
ultimos dias de Henriqueta Maria de Franga, Rainha da Gri-Breta-
nha: e fortalecera o 4nimo de Luis XVI entre as sombras do Templo
e a guilhotina da Praga da Revolugdo: e respondera as tragicas inter-
rogagdes de La Harpe entre ferros; e acompanhava o matematico
Cauchy, ao lado de Virgilio e da Mecdnica Celeste de Laplace; e
era o enlevo de Leibnitz, Chateaubriand, Taine, Michelet, Thierry,
Balzac, George Sand, Lamenais, Sainte-Beuve, Lemaitre, Augusto
Comte e Renan, do Marechal Foch, do General inglés Gordon
Pacha e de Livingstone.

O que a Imitagdo de Cristo produziu na consciéncia sequios a
e implorativa de A. Pimenta viria a culminar no seu Testamento,
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assinado em 19 de Janeiro de 1934: ““Nasci na Igreja Catolica Apos-
tolica Romana. Dela me desviei na mocidade; a ela regressei mercé
da Graca de Deus. Quero morrer nela— crendo tudo quanto ela
ensina, reprovando tudo quanto ela rejeita.

...Peco a minha mulher, aos meus filhos, aos meus amigos,
aos meus adversarios ¢ aos meus inimigos perdio do mal que lhes
fiz, dos desgostos que lhes dei, e das injustigas que para com eles
cometi”.

Depois destas palavras, redigidas na Torre do Tombo e que
poderiam ter sido inspiradas num dos momentos de religiosa humil-
dade em que Alfredo Pimenta costumava ajoelhar na Basilica dos
Mirtires, ndo ha mais o direito de nos retrairmos perante a memoria
do escravo da pena que quis descansar para sempre na simplicidade
de uma capela, sob as béngios maternais de Nossa Senhora.

Dificilmente, alids, compreenderemos as psicologias como a de
Alfredo Pimenta, sem atendermos ao drama subjacente, de que
falava Santo Agostinho, a certas manisfestagdes exteriores, que nem
sempre sdo as mais correctamente expressivas de uma alma em
continua pesquisa da verdade. Esta pesquisa, que nido conhece os
jardins de Epicuro nem as paragens burguesas, implica sofrimentos
e batalhas ocultas, a que sé por ignara superficialidade ou parcia-
lismo empedernido, nfo ligaremos importincia numa existéncia
superior, para quem todas as problematicas vivenciais sio expe-
riéncias dolorosas, arduas tentativas de descoberta e de conquista.

Em Alfredo Pimenta, muito mais positiva do que a sua obra
de panfletario, ¢ a sua obra de investigador, de doutrinador politico
e de erudito.

Poucos escritores deste século terdo abrangido, nos dominios
da filosofia, da histéria e da critica, tamanha diversidade de maté-
rias e com tdo vasto conhecimento da bibliografia respeitante a
cada uma.

Trabalhador infatigavel, tanto se debrugava sobre velhos docu-
mentos, como andava a par das udltimas novidades cientificas e
literdrias. Nem lhe eram estranhos os problemas teoldgicos, até
os mais controversos ¢ delicados, como o das visdes particulares
e o dos estigmas, sobre que deixou observa¢des de ousado precursor
da moderna parapsicologia, agora ja leccionada em varias Univer-
sidades europeias e americanas.

Quem o via na Torre do Tombo, sentado 4 mesa da Sala de
Leitura, logo parecia estar em frente de um velho hermeneuta me-
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dieval ou renascentista, a bragos com pergaminhos e palimpseto®
na tarefa quase desesperada de interpretar caligrafias demoniacas-

O seu mondculo era nele, além de uma necessidade Optica,
um simbolo de aten¢do as paginas submetidas ao seu processo de
estudo.

Dizia Charles Nodier que, ““depois do prazer de possuir livros,
ndo ha outro mais grato que o de falar deles”.

Alimentava Alfredo Pimenta os dois prazeres, que lhe eram,
mais que tudo, imperativos de cultura. A sua biblioteca era o seu
planeta, a sua cela de penitente ¢ a sua caverna de mineiro. Podia
ndo ouvir quem lhe gritasse da porta, mas escutava, na soliddo e
no siléncio, como Unamuno, as vozes dos mestres e dos poetas,
esperando uma resposta para cada interrogac¢io ou divida. Tamanho
trabalho de prisioneiro voluntdrio e de devorador de livros, de
robusto apetite mental, fazia-o irmdo de Menéndez y Pelayo que,
tendo comegado por elaborar, na infincia, o catalogo da sua biblio-
teca de 34 volumes, legava, ao morrer, aos 56 anos, nada menos
que 50 mil livros a Santander, sua cidade natal.

— Meu filho, os livros estdo a secar o teu coragio.

Isto se conta da mie de Flaubert, para a qual os alfarrdbios
e as brochuras acumuladas eram apenas um estorvo aos seus cui-
dados domésticos.

Os livros ndo secaram o cora¢io de Alfredo Pimenta, embora
lhe dessem um ar de obsessa toupeira perfuradora, habituada aos
labirintos subterrdneos.

Como Sousa Viterbo ou Leite de Vasconcelos, tudo sacrificava
—espectaculos e reunides sociais— para se dedicar exclusivamente
a consulta aturada e penosa, enriquecedora ¢ fecunda, dos autores
cldssicos e contemporidneos, com que saciava, sem intervalos de
jejum, a sua omnimoda curiosidade intelectual.

Tal exemplo de abnegago e perseveranga, ninguém o pode
minimizar, sem cometer a mais flagrante injustiga.

Conservo, desde hd muitos anos, o original de uns versos inédi-
tos e diversas cartas de Alfredo Pimenta a agradecer livros recebi-
dos de alguém a quem ndo regateava palavras de louvor e de
estimulo. E conservo ainda uma recordagfio pitoresca. Numa das
suas intervengdes de esgrimista irritado, perguntou ao contendor:
— «Ja leu Vitruvio?—N4do li, nem tenciono ler —retorquiu-lhe o
antagonista. A mim, basta-me o Calepino, que é também um dos
seus adjutérios predilectos.»
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O Calepino era uma raridade e, se aparecia, custava um dinhei-
rdo. Néo conseguiu adquiri-lo a pelintrice da minha bolsa. Mas
adquiri, no primeiro leildo, os Dez Livros da Arquitectura, de Vitru-
vio. Por causa da referéncia de A. Pimenta...

Ainda hoje ndo estou arrependido de levar para umas das
minhas estantes o Vitrdvio das engenharias romanas.

E espero nunca me arrepender de, apesar de quaisquer diver-
géncias, aderir gratamente a oportuna homenagem do “Arquivo”
ao grande erudito que foi o autor das trés grossas colectineas dos
Estudos Filosdficos e Criticos a que a cada passo gosto de langar a
mio, porque ali muita coisa se ensinou € muita coisa se pode ainda
aprender.

Se, na frase de Marcel Proust, ‘“la lecture est une amitié”,
ndo hesito em declarar que, lendo Alfredo Pimenta nas suas obras
fundamentais e mais duradoiras, me sinto, afinal, seu amigo...

Moreira das Neves





