Alfredo Pimenta, cComo eu o conheci

Onde isso vai! Ha-de haver perto de trinta anos, em Guimarges,
na Madre de Deus, numa casinha de varanda ajanelada, — vejo
o grande polemista, uma manta sobre os joelhos, oigo-lhe a voz,
um nadinha alta, sublinhada por um riso bom, a narrar casos da
vida e da Histéria. Um conversador admirdvel. Falava como escre-
via, em estilo cortado, cintilante de graga e de ironia rapida e defla-
grada. Eu era um mogo clérigo, professor de Latim ¢ Grego, mas
j& com uns assomos pelas cumeadas da literatura, atrevido em
recensdes de livros que o Mestre lia com os olhos benévolos atri-
buindo-me méritos e promessas que o tempo deve ter amarfa-
nhado. Um dia disse-me o seguinte: ... «Quando recém-formado
em Direito viera para Lisboa ganhar a vida como professor,
sentia-se muito isolado e desamparado, vendo cada qual fechado
nos seus interesses.

Um dia, um sacerdote jesuita com quem trocara algumas
palavras, perguntou-lhe em que estudos andava empenhado, que
obra trazia entre mios. Ninguém sabia que estimulo constituiu
para ele tal pergunta! E depois sempre que o encontrava lhe
perguntava pelos trabalhos literarios...» A tantos anos de distincia,
Alfredo Pimenta lembrava-se e procedia em consonéncia, pois era
francamente animador para quantos o contactavam com alguma
febricula literaria. E € sobre a bondade deste homem que contras-
tava com o seu impulso polemistico, que eu gostaria de me
alongar.

E certo que no seu lindo testamento ele pediu perdio aos seus
inimigos de quanto os fez sofrer. De facto, com a pena na méo,
mais de uma vez se viu assistido pelos espiritos de José Agostinho
de Macedo e afiou a faquinha, como ele dizia, na fornalha do
homem de S. Miguel de Seide. Nessas horas e diante dos linguados,
Alfredo Pimenta zurzia a festo e a fundo oponentes que o agre-
diam ou nfo lhe reconheciam os méritos ou o citavam com algum
desprimor assolapado. A graga iracunda de Alfredo Pimenta esvoava
logo em folhetos rdbidos, distribuindo «taponas» verbais sobre
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encandeava-me as entendedeiras. Mas Alfredo Pimenta, ou porque
tivesse percebido a minha inclina¢do, ou porque simplesmente me
quisesse alertar contra a hidra, trogava e mofava dos versos 1mal
entrouxados ou rascantes de prosa. Eu fui ouvindo e, alturas tantas,
disse-The:-«Olhe, senhor Doutor, eu na préxima vez hei-de conver-
individuos e corporagdes. Todavia, a graga e o fervor de estilo
esmaeciam as catilindrias e o mal ferido saia, as vezes, algapremado
da escaramuga hilariante. E é que Alfredo Pimenta, contra o que
pode parecer & primeira leitura, ndo era um homem de odios.
Ninguém mais facil de dar a mio & palmatoria, de se render a um
gesto de compreensdo. Contou-me um dia que até tinha pena de
ser tdo perdoador,

Em certa altura tinha ele escrito umas prosas de teologia um
tanto empenada e o seu Amigo P. Domingos Mauricio disse-lhe
que o ia rebater nas pdginas da Brotéria. — Mas trate-me com
respeito! —disse Alfredo Pimenta. E continuava:— «Ora! Deu-me
uma tunda de caixdo a cova! Eu estava que nem uma barata!
Mas qué, o P. Mauricio aparece-me na Torre do Tombo e enquanto
eu examinava um manuscrito medieval, vem por trds e terca-me
com um abrago, mostrando-se nada pesaroso da tunda que me
dera. Néo tive mais remédio, abracei-o, doido e queixumento,
enquanto ele agrava a reprimenda, chovendo no molhado, € com-
pletando a critica.»

Tivera também polémicas azedas com o P. Miguel de Oliveira.
Um dia, ao chegar a sua casa, disse-me:~«Olhe, estava eu a agugar a
faquinha para atacar o Tomas da Fonseca que tolejou a larga sobre
D. Afonso Henriques, quando recebo do meu particular amigo
P. Miguel de Oliveira (ndo mandado por ele, estd quedo!, mas por
outra pessoa, um trabalho de mio cheia! O P. Miguel de Oliveira,
cansado de malhar em mim, voltou-se para o Tomds da Fonseca
e assentou-lhe as costuras de tal modo que o homem nunca mais
cobra saide! Sim, senhor, uma sova de mestre! Parece que endossou
ao outro umas que ja 14 tem c4 do rapaz!»

Como se v&€ reconhecia pericia ainda num inimigo literario.
E os inimigos literarios, dos quais os piores sdo eruditos, as vezes,
sdo inimigos da boca para fora; 14 por dentro, como andam sempre
com a candeia das datas ¢ das exactidBes, vigiam-se ¢ averbam os
achados com pena de o parceiro os bifar em primeira méo!

Noutra ocasifo, tomou-se de afogos e de iras contra Fernando
Pessoa. Era, ao tempo, uma das suas bétes noires. Eu torcia-me,
porque andava ajuramentado ao modernismo e a poesia de Pessoa
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té-lo a poesia do Fernando Pessoa! Ficou atonito, a olhar para mim,
a ver se era a sério e logo chamou a mulher e a filha, com grande
espalhafato gaudioso, falando da tal conversio como de coisa redon-
damente impossivel:-«A mim, o senhor Cardeal Cerejeira pds-me
no lugar de Lutero, agora este quere converter-me ao Fernando
Pessoa, isto é que é uma vidaly

Aludia a adverténcia que lhe fizera o senhor Cardeal de
que um escrito seu sobre Pio XII ultrapassava as marcas da
cortesia e do respeito. Com efeito, na seguinte visita, meti
debaixo da véstia o volume de Fernando Pessoa ele-mesmo,
como quem recata uma colubrina, e fui & Madre de Deus. Ele ja
me esperava com muito riso € numa espectativa ironica. Entramos
no assunto. Ele elogiou as quadras de Correia de Oliveira e demo-
rou-se em Eugénio de Castro, poeta por quem sentia afecto ima-
reado: classicismo, clareza, poesias com principio meio e fim etc.
Eu, entfo, saquei do voluminho da Atica e li-lhe aquilo: — «O sino
da minha aldeia, dolente na tarde calma | cada tua badalada | soa
dentro da minha alma. | E é tdo triste o teu bater | tdo como triste
da vida | que jd a primeira pancada | tem o som de repetida». V1 o
seu rosto transfigurar-s¢; bateu com a mio na mesa de frente e,
afirmativo: ... «Isso nfo é do Pessoa, isso € do Correia de Oliveira.»
— «Querias?, disse eu baixinho!» Abri-lhe mais o livro da Atica e
ele tomou-o nas mios, leu, embagado, e disse:— «O diabo! Mas
entdo... ja é ser azelha! nunca eu esperarial» e reentregou-me o
livro. — «Vé-se que o meu Amigo tem dedo para convertedor!»
— Nido, quem o converte ¢ a grande poesia do Fernando Pessoa!
E bati na tecla! Ja disse que eu na altura era um mogo de mui
verdes anos. Pois levou a bem tudo quanto lhe disse e adiantou-se
a dizer que nas suas criticas, porque ndo andava com paninhos
quentes, as vezes derrapaval

Guardo de todas as visitas que lhe fiz uma impressdo indelével
de bondade carinhosa. Timbrava sempre em me acompanhar des-
cendo as escadas. Ao fundo virava-se para a sua biblioteca e, num
riso bom dizia-me:— «Olhe que ali se t&€m forjado algumas das
mais valentes «taponas» que se t€m dado em Portugall»

Escreveu-me de Lisboa uma carta, uns dias depois de me despe-
dir dele. Recebia-a no dia da sua morte! Pedia-me nela que lhe
conseguisse, de Roma, o livro— Petitiones circa Assumptionem, ou
seja o livro em que se estampararam as petigdes dos bispos acerca
da proclamagio do dogma de Assungdo de Nossa Senhora. Essa
carta com sua letra artistica e fortemente vincada ficou incinerada
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no braseiro que resultou do incéndio do Seminario da Costa em
Guimaries, incéndio que me ia reduzindo também a mim a tor-
resmo...

Na altura da sua morte, era director da Torre do Tombo.
Ainda hoje a sua memoéria (diz-mo quem 14 trabalha!l) 14 é evocada
com estima e respeito. Porqué ? Por ter sido um grande investigador ?
—Sim, também por isso. Mas sobretudo porque era simpaticissimo
aos seus funciondrios, ocupando-se deles, perguntando pelas circuns-
tAncias em que viviam e trabalhavam, pelas dificuldades pessoais ¢
velando em tudo pelo seu bem-estar. De facto quem a ele recorria
era certo achar valimento e solicitude. Chegou-me a dizer que gas-
tava, as vezes, uma manhd inteira & busca de um documento por-
que um desconhecido the rogara uma informacio. Quando me falava
do Padre franciscano Leonardo de Castro vinham-lhe as ldgrimas
aos olhos. E um dia, na Madre de Deus, trouxe-me um livro grande
para eu estampar o meu nome! Bisonho como era nessa data, e
talvez hoje também, cometi a gafe de me escusar por indigno.
Mas ele obrigou-me:— «E olivro dos meus Amigos! Gosto de os
reunir.»

Que ele me tenha inscrito no seu livro lisonjeia-me. Eu ja
tinha visto o seu nome em muitos livros de vasta nomeada literaria
e acabei por escrevé-lo no livro dos Amigos com tinta indelével e
ainda o guardo em secreto escaninho, muito embora esse nome
ande hoje esquecido nas pracetas arregimentadas da nossa literatura
abrilina e cravosa...

Jodo Maia, S. J.





